新華網(wǎng)北京１１月４日電（記者 苑蘇文、崔元磊、孫云帆）坐在不茍言笑、埋頭簽名的“大劉”劉慈欣身邊，年輕１３歲的“小劉”劉宇昆的表情豐富許多，他多數(shù)時(shí)候繃起臉為浪潮般涌來(lái)的科幻迷簽名。而當(dāng)有人在身后拍照時(shí)，他卻不忘轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，用拿著筆的手托住臉笑一下。

　　作為世界科幻最高雙獎(jiǎng)“雨果獎(jiǎng)”和“星云獎(jiǎng)”的獲得者，這是美籍華裔科幻作家劉宇昆第一次出現(xiàn)在中國(guó)舉行的頒獎(jiǎng)禮上。在剛剛閉幕的２０１４全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)上，他因?yàn)樽g介中國(guó)科幻小說(shuō)到美國(guó)，獲得“特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。

　　不過(guò)，這位美國(guó)籍的科幻作家一直頗受爭(zhēng)議。對(duì)于一些崇尚科技的“硬科幻”迷來(lái)說(shuō)，劉宇昆作品中存在“過(guò)多”的奇幻元素和對(duì)人性的描寫(xiě)看起來(lái)不夠“過(guò)癮”。而他的一篇以日本侵華歷史為題材的科幻小說(shuō)在美國(guó)經(jīng)歷了數(shù)次退稿，最終發(fā)表出來(lái)時(shí)，也引發(fā)了不少為日本辯護(hù)的學(xué)者的不滿。

　　接受記者專訪時(shí)，劉宇昆多次用“美國(guó)文化的多元化”解釋以上質(zhì)疑，但有幾次，他提到了“責(zé)任”。

　　科技不過(guò)是一種比喻

　?。保睔q跟隨父母移民美國(guó)的劉宇昆認(rèn)為自己“擁有西方化的思想，但骨子里繼承了中國(guó)文化”。在他用英語(yǔ)寫(xiě)作的作品中，充滿奇幻色彩的東方文化隨處可見(jiàn)。

　?。玻埃保材辏瑒⒂罾ヒ砸黄匀A裔家庭為背景的作品《手中紙，心頭愛(ài)》獲得“雨果獎(jiǎng)”和“星云獎(jiǎng)”最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，他也因此被中國(guó)科幻愛(ài)好者所熟知。

　　在這部描寫(xiě)華裔家庭親情的作品中，與科學(xué)有關(guān)的幻想元素并不多見(jiàn)。甚至作者劉宇昆承認(rèn)是一部“魔幻現(xiàn)實(shí)主義作品”。

　　“我很喜歡硬科幻小說(shuō)，我有些小說(shuō)走的是那種路線，但我更喜歡比較多元化的做法，在小說(shuō)中添加一些玄幻或者奇幻因素。”他如此解釋自己作品不夠“技術(shù)控”的原因。

　　劉宇昆曾在高科技領(lǐng)域工作，而他對(duì)科技的癡迷結(jié)束于動(dòng)筆寫(xiě)小說(shuō)之后。“寫(xiě)小說(shuō)寫(xiě)多了之后，就發(fā)現(xiàn)人性其實(shí)是最重要的，科技不過(guò)是一種比喻。”他說(shuō)，科技的過(guò)度發(fā)展能夠放大人性的善與惡，“科技既可以讓人和人的關(guān)系更親近，也可以更加疏遠(yuǎn)。”

　　在劉宇昆的小說(shuō)《幻影》中，表達(dá)出了這種對(duì)科技過(guò)度發(fā)展的憂慮。小說(shuō)中，高科技“幻影”取代了真實(shí)的人，使人與人之間的情感更加疏遠(yuǎn)，直至破裂。

　　科技發(fā)展好的一面也令他感到“驚喜”。“我可以在幾千公里外出差的時(shí)候和女兒視頻談話，我在美國(guó)的時(shí)候，也可以輕而易舉和在中國(guó)的爺爺聯(lián)系上，這都是２０年前沒(méi)有的。”他說(shuō)。

　　人對(duì)歷史的責(zé)任

　　不同于受到美國(guó)和中國(guó)讀者歡迎的《手中紙，心頭愛(ài)》，劉宇昆的另一篇作品盡管也獲得了“雨果獎(jiǎng)”和“星云獎(jiǎng)”的雙料提名，卻在美國(guó)飽受爭(zhēng)議，甚至“最后發(fā)表在了一個(gè)非常非常小的雜志上，應(yīng)該只有不到２０人讀過(guò)”。

　　這是一篇以揭露日軍７３１部隊(duì)在抗戰(zhàn)期間在華暴行為主題的科幻小說(shuō)，名叫《終結(jié)歷史的人》。

　　“很多編輯退稿的時(shí)候說(shuō)，‘這篇文章很有意思，但是會(huì)激起爭(zhēng)議，我們不愿意有這個(gè)麻煩’。”劉宇昆坦言，果不其然，歷經(jīng)困難在小雜志上發(fā)表后，這篇小說(shuō)成為他被記者問(wèn)及次數(shù)最多的作品之一。

　　“我說(shuō)出來(lái)你們可能都不相信，在西方仍然有一些人否認(rèn)日本的侵華歷史，他們認(rèn)為７３１部隊(duì)或者南京大屠殺是中國(guó)人和朝鮮人編造出來(lái)的，他們的態(tài)度讓我寫(xiě)這部小說(shuō)時(shí)很痛苦。”劉宇昆坦言，《南京大屠殺》作者張純?nèi)缱詺⒌南⒄撬@部小說(shuō)最初的靈感來(lái)源。

　　在小說(shuō)《終結(jié)歷史的人》中，美籍華裔歷史學(xué)家埃文·魏與妻子美籍日裔物理學(xué)家桐野明美制作了一臺(tái)可以將參與者帶回過(guò)去親眼目睹歷史事件的機(jī)器，用來(lái)向世人還原７３１部隊(duì)的暴行。

　　“我覺(jué)得人對(duì)歷史有責(zé)任，歷史發(fā)生了，就算很多人不愿意承認(rèn)，你還是得說(shuō)出來(lái)，我當(dāng)時(shí)寫(xiě)這篇小說(shuō)就是想做這樣的事情。”劉宇昆說(shuō)。

　　而在小說(shuō)初稿中，他在開(kāi)篇引用了Ｔ·Ｓ·艾略特《四個(gè)四重奏》中的詩(shī)句，其中寫(xiě)道：“沒(méi)有歷史的人，無(wú)法從時(shí)間獲得救贖。”

　　翻譯中國(guó)作品，“這些作品太棒了”

　　此次中國(guó)行，劉宇昆因?yàn)榘褍?yōu)秀中國(guó)科幻小說(shuō)成功譯介到西方，被授予２０１４全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。

　　說(shuō)起翻譯中國(guó)科幻小說(shuō)的“特別貢獻(xiàn)”，劉宇昆表現(xiàn)出了中國(guó)式謙虛。“也不是什么使命感，我正好可以讀中文，所以何樂(lè)而不為呢？”

　?。玻埃保蹦?，劉宇昆抱著“試一試”心情翻譯的一部中國(guó)科幻作品被美國(guó)最大的科幻雜志刊登選用，并且受到歡迎后，他便繼續(xù)了這份工作。

　　“那些中文科幻作品翻譯成英文后，效果真是太棒了。”劉宇昆坦言，中國(guó)科幻作品中的想象力和看法讓他們耳目一新，而那些被他翻譯的中國(guó)科幻小說(shuō)甚至還使他獲得了科幻獎(jiǎng)。

　　今年１１月，科幻小說(shuō)《三體》將在美國(guó)出版，這部中國(guó)科幻小說(shuō)的經(jīng)典之作能否在美國(guó)受到歡迎？劉宇昆對(duì)此保持樂(lè)觀。

　　“我給很多美國(guó)科幻作家發(fā)了我的譯稿，他們都很喜歡，我還在亞馬遜網(wǎng)站上看到一些提前試閱讀者的書(shū)評(píng)，絕大多數(shù)都表示是很喜歡的。”他說(shuō)，這部小說(shuō)映射了人類在迷失于宇宙間絕望，同時(shí)對(duì)人類實(shí)現(xiàn)成功與超越潛力而保持樂(lè)觀的態(tài)度。