華語圈當下居于主流的這批“大片導演”們，似乎都無法回避一個被稱為“水土”的問題。姜文和其他第五代導演一樣，他們的經(jīng)歷決定了他們更加適應注重個人表達的作者電影語法，可是商業(yè)影片有其自身的語法策略。而徐克則更多是在嘗試克服香港導演北上的水土不服的問題。未來長時間內(nèi)，這兩類當今華語商業(yè)大片的創(chuàng)作者們依然會在“水土不服”的窘境中繼續(xù)蹣跚前行，并面臨那一道冷酷的選擇題：做你自己，還是適應規(guī)則？

配圖

　　來源：新京報

　　隨著華語電影票房一次又一次地刷新最高紀錄，中國本土的電影制作已然進入了“頭腦發(fā)熱、供血不足”的狀態(tài)，在熱錢流淌的投資界，制片人和商人們憑著為時不長的幾年電影投資經(jīng)驗，在有限的人選中挑揀著他們認為可以為自己帶來票房神話的創(chuàng)作組合，可是由于多方面的歷史和文化發(fā)展原因，華語圈當下居于主流的這批“大片導演”們，似乎都無法回避一個被稱為“水土”的問題。中國內(nèi)地導演姜文的《一步之遙》和中國香港導演徐克的《智取威虎山》，共同構成了這個一體兩面的癥候典型。

　　√ 高密度對話延續(xù)姜文快節(jié)奏

　　× 第五代導演拍不好“大場面”

　　先說《一步之遙》。導演姜文，按照當今流行的華語導演代際分類，應當屬于“第五代”創(chuàng)作群體的成員(盡管他本人并不承認這一點)，這批人是當下華語大片導演界的第一大主流，以代表人物張藝謀導演的《英雄》開始，掀開了所謂的華語大片序幕。

　　可是你或多或少會發(fā)現(xiàn)，這群導演在拍攝商業(yè)大片時，往往面臨這么一個問題：在觀眾喜聞樂見的“大場面”戲上，他們多少都顯示出了自己在場面調(diào)度上的羸弱無力：張藝謀那整齊劃一的“團體操美學”路數(shù)，讓自己成了油漆匠視覺系的代言人；陳凱歌的幾次古裝大片嘗試，讓自己在大場面戲的掌控力短板暴露無遺。

　　曾經(jīng)以《鬼子來了》《陽光燦爛的日子》和《太陽照常升起》打下了堅實的個人風格標簽的姜文，在這次的《一步之遙》里也給人形成了這么一個錯覺：那些看似花費不菲的場面戲，卻透著一股濃郁的廉價味道，大段表現(xiàn)花國選美過程的主持念白、舞蹈表演和歌劇演唱的場景，并未給人帶來多少視聽上的震撼，反而讓人覺得中國電視熒屏上的那些綜藝節(jié)目登堂入室了。

　　反倒是那些姜文過往輕車熟路、可惜觀眾不太買賬的高密度對話戲和超現(xiàn)實幻想戲，依然激烈地迸發(fā)出姜文獨有的創(chuàng)作活力因子。每每到這些段落，六神無主的導演夢囈了半天之后像是突然找回了自己的語言節(jié)奏，開始他聲情并茂而滔滔不絕的激揚演說。在一場對話戲中，短至幾分之一秒的短鏡頭快切，配上不斷增大的畫面景別，姜文給我們制造出了令人窒息的電影節(jié)奏；在心理幻想場景內(nèi)不斷插入的沙灘腳步特寫和女神回眸的鏡頭，甚或是在囈語中奔向月球的癲狂段落，也能讓你體會到姜文蓬勃的思維活力。

　　可以說，《一步之遙》的內(nèi)核，依然是姜文對于愛情、對于母體和歷史的三重剖白。不過，看著這部影片在精彩絕倫的“姜文標簽”戲和雜亂無章的“華麗場面”戲之間跌宕起伏，我的心情只能用百感交集來形容。

　　在我看來，姜文和其他被趕鴨子上架的第五代導演一樣，他們的學習和創(chuàng)作經(jīng)歷，決定了他們更加適應注重個人表達的作者電影語法，在他們擅長的領域內(nèi)給予足夠的自由度，他們一定能給你絕對獨特的東西?？墒巧虡I(yè)影片有其自身的語法策略，敘事的流暢性和場面的效果性是首要的。

　　因此，藝術片的創(chuàng)作風格和商業(yè)大片在中國交匯出了不少奇特的現(xiàn)象——道德上模棱兩可的主角和反派，敘事追求意義和反思的演繹策略，而場面戲的形式呆板、視點錯位、節(jié)奏混亂，卻會在多數(shù)情況下令影片折戟沉沙。

　　√ 徐克認定類型元素進行深化

　　× 缺機靈古怪思維敏捷的角色

　　再說徐克的《智取威虎山》，卻正好成了上述導演可以對鏡自觀的例證。這部脫胎于樣板戲的電影，卻讓一位從商業(yè)電影市場中成長起來的香港新浪潮導演接手了，該行為本身就足以構成一個“港導如何融入主流電影創(chuàng)作克服北上水土不服”的命題被反復關注。

　　《智取威虎山》本身就有一個非常好的類型片基礎，徐克是位明智的創(chuàng)作者，審時度勢地甩掉了那些國產(chǎn)導演常有的思想包袱，不把如何塑造一個令人信服的楊子榮作為最大的挑戰(zhàn)，而是認定了幾個類型元素進行深化：如何塑造一個令人印象深刻的反派人物，如何打造一個看似固若金湯的堡壘，又如何讓解放軍克服天險攻克這座堡壘，以及最重要的：如何去表現(xiàn)土匪與解放軍的對戰(zhàn)場面。

　　于是，我們就看到了一個造型異?？鋸垺⑹侄萎惓：堇?、性格非常鮮明的座山雕，看到了一座規(guī)模比原作大上好幾倍的土匪基地和琳瑯滿目的武器裝備，我們也如愿以償?shù)匦蕾p到了幾場“值回票價”的對戰(zhàn)場面戲。

　　影片中最值得稱道的一場戲就是解放軍和土匪在村莊中的對戰(zhàn)，從兵力懸殊起始，開戰(zhàn)前緊張氣氛的營造，解放軍有條不紊的布陣，到對戰(zhàn)廝殺時的場面戲和人物戲的交叉交代，你都能看出徐克在操控這種大戲時的自信。與那些碰到人多就自亂陣腳、語無倫次的第五代導演不同，徐克的這場雪戰(zhàn)戲將四個方位上的四波攻堅戰(zhàn)都做了清晰的交代，每個方位都能看到數(shù)名有特點的解放軍戰(zhàn)士或者匪軍反派人物，通過不同的武器和戰(zhàn)斗方式來反映出他們各自的性格、技能，同時在幾個關鍵方位上安插一些意外和漏洞，讓完美的圍剿計劃在不斷出現(xiàn)被突圍的可能性中調(diào)整節(jié)奏的緩急，完美地詮釋了大場面戲的調(diào)度原則：既然你是花了大錢拍的，那就讓觀眾看出來你是花了大錢的。

　　徐克在并未顛覆原有故事架構和人物形象的前提下，仍然讓我們在這個滾瓜爛熟的題材里體會到了新奇和愉悅，就在于對“場面奇觀”的用心經(jīng)營。

　　徐克似乎已經(jīng)部分把到了內(nèi)地商業(yè)片的脈門，但與此同時，人物扁平化和敘事扁平化，也會令他的作品慢慢失去那些機靈古怪、思維敏捷的滑溜兒角色。不過比起那些將自己的創(chuàng)作領域退縮到僅有堆砌段子的對話戲的導演來，我們又有什么理由不去給徐克喝彩呢？

　　我很高興能在《一步之遙》里“看到”姜文，我也很高興在《智取威虎山》里“看不到”徐克。雖然在相當長的一段時間內(nèi)，這兩類當今華語商業(yè)大片的創(chuàng)作者們依然會在“水土不服”的窘境中繼續(xù)蹣跚前行，不過，這并不會改變前方迎接他們的那一道冷酷的選擇題：做你自己，還是適應規(guī)則。