春節(jié)期間，一篇題為《春節(jié)紀(jì)事：一個(gè)病情加重的東北村莊丨返鄉(xiāng)日記》的文章經(jīng)微信、微博轉(zhuǎn)發(fā)，在社會上引起廣泛關(guān)注。真相如何？記者深入事件發(fā)生地調(diào)查，發(fā)現(xiàn)“返鄉(xiāng)日記”并非“返鄉(xiāng)之作”，文章作者高勝科描繪的禮崩樂壞的“時(shí)間、人物、地點(diǎn)都是虛構(gòu)的”。27日，《財(cái)經(jīng)》雜志及文章作者分別就此事向民眾道歉。（2月27日《法制晚報(bào)》）

“蝴蝶夢中家萬里，杜鵑枝上月三更”。對故鄉(xiāng)，每一個(gè)漂泊在外的游子似乎都有說不完的感受。而隨著自媒體的發(fā)展，這些述說鄉(xiāng)愁、講述家鄉(xiāng)發(fā)展變遷的話語也順理成章的成了年末歲初眾人關(guān)注的焦點(diǎn)。就促進(jìn)農(nóng)村問題解決的本質(zhì)而言，這些或白描，或抒情的返鄉(xiāng)筆記的確在客觀上促進(jìn)了大家對農(nóng)村問題的關(guān)心，也在一定程度上推動了農(nóng)村諸多問題的解決。

但凡事過猶不及，當(dāng)所有人都在春節(jié)這幾天通過類似的表述方式去描述農(nóng)村的同一問題時(shí)，當(dāng)一篇又一篇的鄉(xiāng)愁筆記都只圍繞在農(nóng)村的禮俗秩序、盲目攀比之上時(shí)，這些飽含深情的文章其實(shí)并沒有給大家呈現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)的故鄉(xiāng)來。相反，那看似隱憂的文字里透露出來的居高臨下之感，其實(shí)不過是在作一些故作嬌嗔的呻吟，并以此消費(fèi)鄉(xiāng)愁罷了。

當(dāng)然，如果這些無謂的嬌嗔是建立在基本的事實(shí)依據(jù)上倒也無可厚非，我們也沒有必要對其大肆鞭撻。但是，如果這些文字是以虛構(gòu)為載體，并按自己的想象去編織一個(gè)沒落的鄉(xiāng)村時(shí)，與其說它在關(guān)心鄉(xiāng)村，倒不如說是作者在用文字為故鄉(xiāng)涂抹上了極不光彩的一筆，這樣的文字不但沒有任何現(xiàn)實(shí)意義，更是肢解了故鄉(xiāng)的本來面貌，傷害了人們的情感，褻瀆了神圣的鄉(xiāng)愁。

作為職業(yè)媒體人，高勝科當(dāng)然知道虛假的事實(shí)編造會給社會帶來怎樣的危害，他敢冒著如此大的風(fēng)險(xiǎn)去觸碰這一底線，這之中必定有諸多值得解讀的地方。在我看來，其“一意孤行”之動力，或許和以下幾個(gè)因素有關(guān)。

其一，當(dāng)消費(fèi)鄉(xiāng)愁逐漸成為年末歲初的時(shí)尚，怎樣透過技術(shù)性的文字組合來獲取民眾的關(guān)注便成了獲勝的關(guān)鍵。誠如高勝科在接受采訪時(shí)所說的那樣，他寫的就像春秋筆法、像小說一樣。易言之，高勝科編造此文的目的，其實(shí)就是為了通過這浮夸的敘述來獲得人們對故鄉(xiāng)淪陷的深深共鳴，而至于是否真實(shí)，則無需考慮。

其二，大多數(shù)返鄉(xiāng)筆記的切入視角其實(shí)都帶有很大的精英思維在里面，以至于諸多文字背后都隱藏著執(zhí)筆者溢于言表的優(yōu)越感。這樣的心態(tài)驅(qū)使，導(dǎo)致的直接后果便是這些文章很多時(shí)候都是在作者的想象下完成的，似乎只有將故鄉(xiāng)寫得越不堪，將其現(xiàn)在的境況與理想中的田園牧歌的差距描述得越離奇，這篇文章便越成功。

其三，紛繁復(fù)雜的返鄉(xiāng)筆記中，其實(shí)都集中于描述故鄉(xiāng)的淪陷，而對于這種淪陷的阻止與治理，卻鮮有人提出讓人為之一振的解決辦法。當(dāng)費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國》里的觀察文字逐漸成為執(zhí)筆者可望而不可及的標(biāo)桿時(shí)，當(dāng)他們并不了解一個(gè)真實(shí)的農(nóng)村時(shí)，花拳繡腿的文字投機(jī)便理所當(dāng)然的成了博眼球的最佳手段。這或許才是諸多返鄉(xiāng)筆記雷同而又膚淺的根本原因吧。

故鄉(xiāng)仍在，問題仍多，這是我們每個(gè)人都需要面對的現(xiàn)實(shí)。面對這樣的現(xiàn)實(shí)，我們其實(shí)并不需要候鳥式的筆記體來呈現(xiàn)它的荒涼與淪陷，亦不需要高瞻的視角去俯瞰它的破落與不堪，我們唯一需要的，便是那些從故土里走出去的人，能夠帶著謙和的心情、誠懇的態(tài)度去為故鄉(xiāng)的發(fā)展盡一份綿薄之力，能將其消費(fèi)鄉(xiāng)愁的那份執(zhí)著轉(zhuǎn)移到家鄉(xiāng)的建設(shè)上來，否則，所有的談資都是隔岸觀火的再現(xiàn)，所有的嬌嗔都是消費(fèi)鄉(xiāng)愁的故作呻吟。（張　劍）