1月23日15時(shí)，距離夜班上班時(shí)間還有1個(gè)多小時(shí)，王利明已經(jīng)開始收拾工裝準(zhǔn)備出門。

平日里半小時(shí)就能到單位，春運(yùn)來臨，王利明擔(dān)心路上堵車，每天都很早出門?！拔覀冏龅氖且环葺敳黄鸬墓ぷ?，任何細(xì)微的失誤都可能造成重大事故，一切都要早做準(zhǔn)備?！彼f。

作為武漢鐵路局武漢電務(wù)段動(dòng)車車載設(shè)備工區(qū)的工長(zhǎng)，這個(gè)30歲的年輕人帶領(lǐng)的工班負(fù)責(zé)檢修高鐵動(dòng)車列控車載設(shè)備，這些設(shè)備要隨時(shí)接收和處理動(dòng)車運(yùn)行中大量的數(shù)字化信息，控制動(dòng)車的安全運(yùn)行。

王利明所在的工區(qū)21名技術(shù)人員全都是大學(xué)生，平均年齡才23歲。高鐵動(dòng)車列控車載設(shè)備好比人的大腦，王利明他們承載著重大安全保障使命，也有了動(dòng)車“腦科醫(yī)生”的美譽(yù)。一列列檢修完畢的動(dòng)車組不僅是旅客回家的希望，也承載了他們的青春和故事。

21時(shí)，武漢電務(wù)段動(dòng)車車載設(shè)備車間的漢口檢修庫內(nèi)燈火通明，待修的動(dòng)車依次排列，動(dòng)車檢修人員正在忙忙碌碌地工作，一派繁忙景象。春運(yùn)期間客流增多，每個(gè)夜班要檢修30多組動(dòng)車，檢修量比平常增加了1／3。

家在河北邯鄲的王利明已經(jīng)連續(xù)3個(gè)春節(jié)沒有返鄉(xiāng)與家人團(tuán)聚。每年除夕夜，王利明都會(huì)買來瓜子、糖和餃子與工友們過一個(gè)別樣的新年。

21時(shí)25分，檢修開始，王利明帶領(lǐng)著檢修人員首先進(jìn)行動(dòng)車組車底作業(yè)。他一邊“掃描”列車首尾底部安裝的速度傳感裝置等關(guān)鍵設(shè)備，一邊用手探查螺絲緊固情況，隨時(shí)從包里掏出扳手?jǐn)Q緊。

“速度傳感器緊固不到位，高度運(yùn)行中車底的碎石子濺起將傳輸設(shè)備打傷，都會(huì)導(dǎo)致列車在運(yùn)行途中緊急制動(dòng)?！蓖趵饕贿吔忉?，一邊和同事更換幾十斤重的傳感器。

21時(shí)50分，車下檢查完畢，即將進(jìn)行的是車上設(shè)備檢查和22個(gè)項(xiàng)目的功能測(cè)試。

王利明帶著他的作業(yè)小組在不足5平方米的司機(jī)室內(nèi)，查看著列車首尾主控機(jī)箱、線路指示燈狀態(tài)以及各種儀器顯示屏數(shù)據(jù)，并用筆記本電腦對(duì)這些數(shù)據(jù)進(jìn)行下載。

“我們有專門的分析人員對(duì)這些數(shù)據(jù)進(jìn)行‘解碼’?！蓖趵髯隽艘粋€(gè)簡(jiǎn)單的比喻，這些車載設(shè)備就像飛機(jī)上的黑匣子，只有通過解讀這些數(shù)據(jù)才能知道動(dòng)車所患的“隱疾”。

比如安全計(jì)算機(jī)故障和無線超時(shí)故障，這兩個(gè)故障關(guān)系到動(dòng)車安全運(yùn)行控制核心運(yùn)算單元和無線網(wǎng)絡(luò)與動(dòng)車的通訊。這些故障無法從動(dòng)車外部進(jìn)行判別，只能通過下載的數(shù)據(jù)進(jìn)行診斷。

凌晨2時(shí)已過，庫外已是夜深人靜，但檢修庫內(nèi)工作場(chǎng)景依舊熱火朝天。冬季的江城寒風(fēng)凜冽，但王利明和同事的臉上已經(jīng)滲出細(xì)密的汗珠，“每一列檢修的動(dòng)車組，都是我們對(duì)崗位職責(zé)的承諾”。

另一列動(dòng)車緩緩入庫?！包S義龍、胡笛，你們跟我檢修這列動(dòng)車?！蓖趵髡泻糁４汗?jié)期間，一個(gè)班下來，他們要檢修30多組動(dòng)車。

1月24日早上8時(shí)，動(dòng)車組按時(shí)檢修完畢，王利明下班。像往常一樣，妻子電話準(zhǔn)時(shí)響起。同樣是鐵路人，愛人總會(huì)多一些理解和支持，節(jié)前的關(guān)心和問候，寥寥數(shù)語，讓王利明感受到一種特別的溫暖。

去年千里之外的家里迎來兒子誕生，和妻子的微信視頻中，兒子總是對(duì)著他咿呀學(xué)語，王利明期待過了這個(gè)年回家，“兒子能叫我一聲爸爸”。

邱睦 周明 記者 雷宇 本報(bào)武漢1月24日電