修復(fù)師正在修復(fù)《道教雷部辛天君畫(huà)像》

波士頓美術(shù)館展出的一幅八破畫(huà)

當(dāng)《千里江山圖》在北京故宮引起觀(guān)看熱潮的時(shí)候，在大洋彼岸的波士頓美術(shù)館，一幅正在修復(fù)中的中國(guó)畫(huà)也引起了不小的轟動(dòng)。

1. 修復(fù)中的中國(guó)畫(huà)

今年10月，記者在波士頓美術(shù)館參觀(guān)時(shí)，在178號(hào)展廳偶然看到了這幅畫(huà)作，一下子便被它吸引住了。它平放在工作臺(tái)上，占據(jù)了大半個(gè)展廳，狹長(zhǎng)的展廳只剩下一個(gè)窄窄的過(guò)道。畫(huà)中人物面呈藍(lán)色，著青灰色衣袍，手中抱著個(gè)噴火的書(shū)卷，騰云駕霧，因?yàn)楫?huà)幅巨大，人物的神態(tài)表情生動(dòng)傳神，視覺(jué)沖擊力很強(qiáng)，一看就是來(lái)自中國(guó)。畫(huà)面已經(jīng)陳舊破損，有兩道裂痕幾乎貫穿畫(huà)面的中央，畫(huà)中人物左腳的黑色靴子處也有很明顯的缺損。

一個(gè)美國(guó)旅游團(tuán)的游客正饒有興味地聽(tīng)導(dǎo)游對(duì)這幅畫(huà)中的人物和它的修復(fù)工作進(jìn)行講解。這幅畫(huà)叫作《道教雷部辛天君畫(huà)像》，是波士頓美術(shù)館目前展出的“妖怪與降魔者”主題中十分重要的畫(huà)作，現(xiàn)在博物館將它的修復(fù)工作展示在觀(guān)眾面前，吸引了不少好奇的觀(guān)眾，這是他們第一次近距離觀(guān)看到巨幅中國(guó)畫(huà)的修復(fù)過(guò)程。

對(duì)畫(huà)作進(jìn)行修復(fù)的，是來(lái)自北京的主修復(fù)師高競(jìng)和來(lái)自臺(tái)灣的助理修復(fù)師蔡欣辰。在一天的修復(fù)工作結(jié)束之后，他們就自己的工作對(duì)記者進(jìn)行了簡(jiǎn)單的介紹。

這幅畫(huà)此前一直存放在庫(kù)房，因?yàn)檎褂[是關(guān)于妖怪和降妖的主題，而畫(huà)中人物一直以來(lái)都被認(rèn)為是鐘馗，博物館亞洲策展部的專(zhuān)家一下子就想到了它。

當(dāng)時(shí)這幅絹畫(huà)狀態(tài)十分糟糕，因?yàn)檫^(guò)于巨大，畫(huà)卷中間已經(jīng)裂開(kāi)了，更因?yàn)榇娣拍甏眠h(yuǎn)，許多地方已經(jīng)受潮，有水跡或者生出了霉跡。正巧當(dāng)時(shí)博物館一幅巨幅日本畫(huà)剛剛在這個(gè)展廳修復(fù)完，一切設(shè)備都可以利用，于是這幅巨大的畫(huà)作便被挪到178號(hào)展廳進(jìn)行修復(fù)，同時(shí)也把修復(fù)過(guò)程展示給觀(guān)眾。

修復(fù)工作的第一步是對(duì)畫(huà)作進(jìn)行清洗工作，這幅畫(huà)的畫(huà)心長(zhǎng)約3.78米，寬2.56米，算上裝裱長(zhǎng)將近5米，寬近3米。由于尺幅相當(dāng)大，兩位修復(fù)師必須分區(qū)進(jìn)行清洗工作，上面用刷子蘸水沖洗，下面用小抽氣板連同臟物等一同吸下去。每個(gè)區(qū)域清洗兩到三次，與此同時(shí)，修復(fù)師用過(guò)濾水和吸水紙將霉跡從表面去除。

此外，畫(huà)作的破損之處也要進(jìn)行加固。兩位修復(fù)師用黏著劑“布海苔”對(duì)畫(huà)作破損之處進(jìn)行固定，阻止畫(huà)作的破損繼續(xù)加大。

高競(jìng)說(shuō)，在修復(fù)工作中，最重要和最難的一項(xiàng)是揭托——揭褙紙之后，因畫(huà)作沒(méi)有依托，需要馬上加上新的褙紙，這個(gè)工作一開(kāi)始，一天都沒(méi)有辦法停下來(lái)，因此到揭托階段，博物館分別從弗利爾美術(shù)館以及新加坡文物局請(qǐng)到呂智超和陳穎惠兩位修復(fù)師來(lái)幫忙。揭托、修補(bǔ)后要對(duì)畫(huà)作進(jìn)行重新裝裱，裝裱之后在其上板繃平的時(shí)候，他們會(huì)調(diào)配出缺損處的顏色補(bǔ)到補(bǔ)絹上去。而對(duì)于原有絹畫(huà)，修復(fù)師所堅(jiān)持的原則就是最大限度維持原有狀態(tài)，不在圖像上做任何改變或添加補(bǔ)筆。在干燥過(guò)程中，還會(huì)再將畫(huà)松弛一下，再砑裝、上天地桿，才算完成。所有工作的最后完成期限是明年2月。對(duì)這樣巨大的一幅畫(huà)進(jìn)行修復(fù)，難度可想而知。

1995年之前，波士頓美術(shù)館沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的中國(guó)畫(huà)修復(fù)師，亞洲繪畫(huà)修復(fù)室是在日本修復(fù)師的領(lǐng)導(dǎo)之下工作的，主要任務(wù)是保護(hù)日本繪畫(huà)。日本畫(huà)與中國(guó)畫(huà)的修復(fù)步驟和過(guò)程大體一致，只是材料上有差別，因而以前進(jìn)行中國(guó)畫(huà)修復(fù)工作的也是日本畫(huà)修復(fù)師。1995年，高競(jìng)受聘于波士頓美術(shù)館，中國(guó)修復(fù)室也隨之在當(dāng)年成立。高競(jìng)在來(lái)美國(guó)讀書(shū)和工作之前，曾在故宮博物院學(xué)習(xí)、工作了12年，目前在修復(fù)領(lǐng)域已有40多年的工作經(jīng)驗(yàn)。

2. 畫(huà)中人原來(lái)不是鐘馗

最初一直被認(rèn)為是鐘馗且準(zhǔn)備展出的畫(huà)作，后來(lái)被重新糾正為道教雷部辛天君，并被重新命名，這個(gè)糾錯(cuò)的工作是由一名剛剛畢業(yè)就來(lái)到波士頓美術(shù)館工作的、同樣來(lái)自中國(guó)的姑娘完成的。

應(yīng)非兒畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院藝術(shù)史專(zhuān)業(yè)，后在波士頓學(xué)習(xí)東亞藝術(shù)史。畢業(yè)后進(jìn)入大都會(huì)博物館實(shí)習(xí)，去年秋天正式加入波士頓美術(shù)館。她剛工作，就趕上博物館正在籌備關(guān)于捉妖降魔的中日韓三國(guó)繪畫(huà)展，而她的工作是為展覽做學(xué)術(shù)準(zhǔn)備，包括做這些畫(huà)作的文字介紹，重新檢查存檔等。

這幅畫(huà)1998年入藏波士頓美術(shù)館，從那時(shí)起就一直被當(dāng)作鐘馗收藏。因?yàn)楫?huà)幅過(guò)于巨大，此前只做過(guò)一次非公開(kāi)的修復(fù)，但一直沒(méi)有“舒展”在公眾面前過(guò)。就是在緊鑼密鼓的備展過(guò)程中，應(yīng)非兒發(fā)現(xiàn)了不少疑點(diǎn)。

第一個(gè)疑點(diǎn)是，雖然鐘馗的畫(huà)像樣式繁多——有的更有文人氣一些，像《鐘馗寒林圖》，有的有驅(qū)魔的含義，比如周?chē)鷩@著蝙蝠，“蝠”與“?！敝C音，還有《鐘馗嫁妹圖》，圖中的鐘馗在假寐，與“嫁妹”諧音——形式多樣，不一而足，但大多數(shù)畫(huà)中的鐘馗都是著紅袍，配寶劍，而這幅畫(huà)中的人物著灰綠袍，紅頭發(fā)，藍(lán)顏鐵面，這種形象的鐘馗似乎沒(méi)有先例。

另一個(gè)疑點(diǎn)是，從服飾上看，圖中人物所穿為明代服裝，手抱書(shū)卷，書(shū)卷旁露出一支筆，筆頭正在噴火。應(yīng)非兒開(kāi)始懷疑，圖中人物不是鐘馗，而與道教人物有關(guān)。

之后在反復(fù)找資料查證的過(guò)程中，應(yīng)非兒發(fā)現(xiàn)，大英博物館有一個(gè)小的瓷器人像，似乎是一件儀式用的擺設(shè)，形象與之類(lèi)似，突然啟發(fā)了她。經(jīng)過(guò)大量求證，最終，她在《道法會(huì)元卷之八十一》中查到關(guān)于辛天君的描繪：“戴牛耳幞帽，朱發(fā)鐵面，銀牙如釰，披翠云裘，皂靴，左手執(zhí)雷薄，右手執(zhí)雷筆，上有火光?！边@一段描寫(xiě)與畫(huà)中人物完全吻合，幾乎可以確定，畫(huà)中人物就是道教雷部的辛天君。

此后應(yīng)非兒又在網(wǎng)絡(luò)圖像系統(tǒng)中進(jìn)行查找，北京白云觀(guān)有一幅道教畫(huà)，在雷部天將中，應(yīng)非兒發(fā)現(xiàn)了與她查證出來(lái)的辛天君裝扮類(lèi)似的人物形象，因而可以肯定，這幅畫(huà)中的人物就是道教雷部的辛天君，這幅畫(huà)面貌上類(lèi)似水陸畫(huà)，繪于16世紀(jì)左右。于是波士頓美術(shù)館馬上對(duì)于畫(huà)名、檔案、展牌等進(jìn)行了修訂，這個(gè)從1998年起就一直被誤認(rèn)為鐘馗的人物終于被大家真正認(rèn)識(shí)。在中國(guó)古代，道教人物也有避邪的作用，所以這次糾誤并沒(méi)有影響展覽。

應(yīng)非兒的這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)是一個(gè)很大的突破，因?yàn)檫@個(gè)發(fā)現(xiàn)，應(yīng)非兒還連帶找出了波士頓美術(shù)館其他展品的錯(cuò)誤。例如有一幅相傳為吳道子所繪的《三官圖》，其中《水官》中的雷部天將此前也一直被認(rèn)作是鐘馗。對(duì)辛天君的研究，使這個(gè)錯(cuò)誤一并得到了修正。

3. 畫(huà)作的身世之謎

但除了畫(huà)中人物是誰(shuí)，關(guān)于這幅畫(huà)的一切目前還都是謎。

應(yīng)非兒說(shuō)，這幅辛天君像是一幅優(yōu)秀的人物畫(huà)像，線(xiàn)條利落有力，敷色也完備，是在絹反面打底正面填色勾線(xiàn)的傳統(tǒng)技藝，開(kāi)臉、胡須、衣服上的金色龍圖紋、筆和腰帶上的細(xì)紋都很見(jiàn)功夫，作者應(yīng)該是專(zhuān)業(yè)的且操作過(guò)大尺幅畫(huà)像的人物畫(huà)師。

它到底是誰(shuí)畫(huà)的，畫(huà)這樣一幅大尺幅的畫(huà)作，是用來(lái)做什么的？它怎樣流落到異鄉(xiāng)的，這些問(wèn)題的答案目前還無(wú)從知曉。

應(yīng)非兒找到的唯一一點(diǎn)線(xiàn)索是，在畫(huà)的左上角，有6.7厘米見(jiàn)方的篆書(shū)四字方?。骸鞍碴?yáng)縣印”，如今印已經(jīng)很淡了，不仔細(xì)看根本看不出來(lái)。

據(jù)應(yīng)非兒介紹，這幅畫(huà)是1998年由美國(guó)實(shí)業(yè)家威廉·J.卡瓦諾和凱瑟琳夫婦捐獻(xiàn)給波士頓美術(shù)館的，凱瑟琳非常喜愛(ài)收藏中國(guó)畫(huà)。而他們是1993年從弗蘭克·卡羅公司購(gòu)得的。

弗蘭克·卡羅（1904-1980）是20世紀(jì)初到20世紀(jì)50年代將大量中國(guó)文物販賣(mài)到歐美的文物商盧芹齋的畫(huà)廊繼承人。盧芹齋在歐美人眼中是將中國(guó)文物介紹到西方的精明的商人，在大多數(shù)中國(guó)人眼中則是導(dǎo)致大量國(guó)寶流失海外的罪人。他的公司C.T.LOO向紐約、波士頓、克利夫蘭、巴黎等地博物館捐贈(zèng)了不計(jì)其數(shù)的中國(guó)珍貴文物，據(jù)說(shuō)在《流散美國(guó)的中國(guó)銅器集錄》中，收錄“曾藏”和“現(xiàn)藏”于C.T.LOO紐約公司的青銅禮器就達(dá)312件之多，占該書(shū)選錄銅器總數(shù)845件的三分之一以上。

《道教雷部辛天君畫(huà)像》流失海外是否與盧芹齋有關(guān)，并沒(méi)有確鑿的證據(jù)。應(yīng)非兒說(shuō)，目前關(guān)于這幅畫(huà)的歷史檔案沒(méi)有太多保留。

不同于寺觀(guān)中的壁畫(huà)比較容易推導(dǎo)出當(dāng)時(shí)繪畫(huà)的情境，卷軸畫(huà)沒(méi)有保存在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中，就失去了研究的線(xiàn)索。目前這幅畫(huà)中人物身份的確認(rèn)，是對(duì)這幅畫(huà)研究過(guò)程中取得的很大的進(jìn)展。根據(jù)許多人的推測(cè)，這幅畫(huà)不會(huì)是單獨(dú)的一幅，應(yīng)該是成系列的。如果能夠找到與它類(lèi)似的或成系列的畫(huà)作，對(duì)于搞清它的“身份”，以及研究它在當(dāng)時(shí)的禮儀過(guò)程的功能都將有很大的幫助。

目前有關(guān)這幅畫(huà)的研究工作都是應(yīng)非兒獨(dú)自完成的，記者在采訪(fǎng)她之后，也咨詢(xún)了國(guó)內(nèi)一些單位和個(gè)人，得到了許多人的熱心幫助，人們對(duì)這幅畫(huà)都表現(xiàn)出極大的興趣，鄭州大學(xué)歷史學(xué)院的老師還幫忙查閱了明代到民國(guó)的安陽(yáng)縣地方志。但除了一些對(duì)道教有所研究的人士確認(rèn)畫(huà)中人物就是辛天君外，沒(méi)有新的進(jìn)展。有人從畫(huà)作的筆法來(lái)推測(cè)，這幅畫(huà)有可能是宮廷畫(huà)，還有人認(rèn)為畫(huà)作原存于道觀(guān)之中，后因道觀(guān)不在了而導(dǎo)致畫(huà)作散佚。

這樣一幅普通的流失海外的明代中國(guó)畫(huà)，沒(méi)有題記，只有一個(gè)印章，帶著許多神秘的色彩，隱藏了許多不為人知的故事，讓人不禁想要搞明白它的“身世”。

在波士頓美術(shù)館，和這幅修復(fù)中的古畫(huà)一樣吸引記者和眾多西方參觀(guān)者的還有一個(gè)展覽——“抱殘守缺——中國(guó)八破畫(huà)”。這個(gè)展覽也是由應(yīng)非兒所在的亞洲策展部策劃、高競(jìng)等專(zhuān)家進(jìn)行修復(fù)后呈現(xiàn)給觀(guān)眾的中國(guó)藝術(shù)展。

八破畫(huà)在中國(guó)興起于19世紀(jì)中葉，是手繪出堆在一起的文人生活中的書(shū)信、扇面、古舊字畫(huà)、古書(shū)等幾樣殘破物品的一種繪畫(huà)藝術(shù)。它起源于中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)，卻又不同于人們所認(rèn)識(shí)的中國(guó)畫(huà)，具有三維視覺(jué)藝術(shù)特點(diǎn)。它看似西方的拼貼藝術(shù)，卻不是由碎片拼貼而成，而是畫(huà)出來(lái)幾樣物品堆在一起的拼貼感。人們說(shuō)它“非書(shū)勝于書(shū)，非畫(huà)勝于畫(huà)”，但正因如此，要求畫(huà)者既能書(shū)又會(huì)畫(huà)，技術(shù)含量很高，幾乎失傳，所以了解它的人并不多。

由此可以看出，波士頓美術(shù)館除了《歷代帝王圖》《北齊校書(shū)圖卷》《摹張萱搗練圖》這樣的中國(guó)畫(huà)名品，還有許許多多如《道教雷部辛天君畫(huà)像》、八破畫(huà)這樣的連我們自己都不熟悉的中國(guó)的杰出藝術(shù)作品。而波士頓美術(shù)館也只是一個(gè)縮影，由于歷史原因，我國(guó)有大量的藝術(shù)品流失到了海外。不管是知名的還是不知名的作品，它們猶如艷麗的花朵，在異國(guó)他鄉(xiāng)的土壤里兀自綻放。而高競(jìng)和應(yīng)非兒這樣的專(zhuān)家學(xué)者，像是園丁一樣在海外守護(hù)著它們，同時(shí)也在不斷挖掘它們不被人知的過(guò)去，講述著它們獨(dú)特的中國(guó)故事。