春運(yùn)時(shí)節(jié),清晨5點(diǎn),零下24攝氏度,吉林市火車(chē)站。列車(chē)長(zhǎng)菅福林又將踏上一次征途,他所值乘的4343/4344次列車(chē)安靜地停在一旁,班組列隊(duì)整齊。這列綠皮“小慢車(chē)”穿行在吉林市到圖們市的長(zhǎng)白山區(qū)間,是許多居民賴以出行的交通工具。

火車(chē)頭牽引著6輛綠皮硬座車(chē)廂,以最快80千米/小時(shí)的速度,鉆山越水,見(jiàn)站就停。從1963年開(kāi)行至今。成人最低票價(jià)2元,全程也不過(guò)30.5元。

檢票、補(bǔ)票、燒鍋爐,不時(shí)疏通一下被凍住的洗手間,幫著旅客拿大包小裹,這是菅福林和同事們的日常工作,春運(yùn)時(shí)候,更加辛苦忙碌。

從頭到尾跑一趟,至少要燒300公斤煤炭,菅福林和列車(chē)員們要揮锨幾百次。燒鍋爐是體力活,也是技術(shù)活。水溫太高壓力大了容易壞,水溫太低又不暖和,添煤太少不夠燒,太多又容易悶住火。每隔一會(huì)兒還得用手使勁兒搖一搖爐把,不讓煤灰堵?tīng)t盤(pán)。

上車(chē)人多、下車(chē)人多,對(duì)別的列車(chē)來(lái)說(shuō),歸鄉(xiāng)客流是主要壓力,而對(duì)這列“小慢車(chē)”來(lái)說(shuō),更大的壓力來(lái)自于“年貨”?！按迕駛冞M(jìn)城采購(gòu),大包小裹特別多,我們幫著拿上拿下?！陛迅Ａ中χf(shuō),“既是列車(chē)員,還是搬運(yùn)工。”

一趟趟在車(chē)廂里巡視,在客流小的時(shí)候突擊搞一下車(chē)廂衛(wèi)生,在客流大的時(shí)候叮囑安全。綠皮車(chē)雖慢,車(chē)廂里卻是井井有條。

火車(chē)走走停停,載著沿線群眾的幸福。春運(yùn)時(shí)節(jié),車(chē)廂里更是年味十足。56歲的田昌申住在蛟河市小姑家村,進(jìn)出山坐火車(chē)是他的首選,坐火車(chē)到蛟河的車(chē)票3元,如果雇車(chē)出行,最低也得40元。

每到春節(jié),田昌申就會(huì)更加忙碌,他和妻子要趕在年三十前,坐火車(chē)到周邊城市販賣(mài)自己制作的粘豆包。1斤豆包4元,坐火車(chē)出一次山能帶150斤,去掉車(chē)票還能剩下580多元?！斑^(guò)年包了800斤,能賺3000多元。”田昌申說(shuō)。

“小慢車(chē)”和沿線群眾融為一體,不僅是必備的交通工具,更成為生活中的符號(hào)?！皟鹤幼@趟車(chē)上大學(xué),姑娘坐這趟車(chē)出嫁,如今我坐著這趟車(chē)去看孩子。”田昌申說(shuō)。

上了火車(chē)就等于回到了家,看見(jiàn)列車(chē)員就像看見(jiàn)家人。小孩兒獨(dú)自乘車(chē),大人和乘務(wù)員打個(gè)招呼,一路上安全放心。來(lái)不及買(mǎi)票的,先上車(chē)后補(bǔ)票也來(lái)得及。

讓菅福林和列車(chē)員們印象最深的一次,一個(gè)小站上呼啦啦上來(lái)幾十人,仔細(xì)一問(wèn),原來(lái)都是一家子來(lái)送親,新娘穿著紅艷艷的婚服掩隱在親友中,顯得有些羞澀?！盎疖?chē)就是咱送親的婚車(chē)?！庇杏H戚一邊笑一邊大聲說(shuō),給列車(chē)員發(fā)喜糖。

綠皮車(chē)是列“賠錢(qián)車(chē)”,卻是一列民生車(chē)。2016年,這趟車(chē)運(yùn)送了64萬(wàn)人次山里的旅客,票款收了不到24萬(wàn)元,開(kāi)支卻超過(guò)了60萬(wàn)元。

有一段時(shí)間,沿線群眾中流傳著一則消息:“小慢車(chē)”虧本運(yùn)行,可能要停運(yùn)了?！按蠹叶紒?lái)問(wèn),我們就耐心答?！陛迅Ａ终f(shuō),“咋能停運(yùn)呢?為了方便山區(qū)百姓,這車(chē)不會(huì)停運(yùn)?！?新華社記者段續(xù)、李雙溪)