幼兒園  67x132cm  1962年    何鏡涵

寫心：少年時(shí)代

1923年7月29日，何鏡涵出生于北京一個(gè)滿族家庭，滿族姓氏赫爾庚勒?索綽羅，字少民。其父何仲賢是清末民初中國(guó)近代第一代新聞?dòng)浾撸?shī)文、擅丹青、工書(shū)法。4歲起，何鏡涵隨父親習(xí)《千家詩(shī)》《古文觀止》和繪畫。父親發(fā)現(xiàn)了這個(gè)孩子的天資和勤奮，給他起號(hào)“君望”，飽含了對(duì)愛(ài)子的期望。

何鏡涵的童年，中國(guó)處于北洋軍閥政府統(tǒng)治時(shí)期，軍閥派系傾軋，戰(zhàn)火連綿。動(dòng)蕩的政局沖擊著這個(gè)家庭。盡管父親恪守著“君子群而不黨”的信條，但正直的人品和新聞?dòng)浾叩穆殬I(yè)道德還是觸怒了軍閥政府。于是，父親開(kāi)始過(guò)著隱姓埋名的生活。因?yàn)樗臐M族姓氏赫爾庚勒?索綽羅中的“赫”音和漢文“何”字發(fā)音接近，后來(lái)就改姓何。何鏡涵早年創(chuàng)作了一幅素描，在一間低矮破舊的民房里，一家五口神色茫然而無(wú)奈，一位瘦小的少年在房間的角落里埋頭畫畫，家中幾乎一貧如洗，這就是幼年何鏡涵的生活環(huán)境。畫中的少年就是何鏡涵。

何鏡涵的父親曾一度靠畫手工畫謀生。這些作為廣告、禮品的宣傳品，數(shù)量很大，報(bào)酬低微，大量作品都要由幼小的何鏡涵完成。隨著成批的畫作流向市場(chǎng)，從小為生存而千錘百煉的傳統(tǒng)繪畫技法，在艱苦環(huán)境中激發(fā)出的藝術(shù)潛質(zhì)，為他一生的繪畫藝術(shù)事業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

盡管為謀生而作畫，盡管在父親長(zhǎng)期嚴(yán)厲、精到的傳授中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)繪畫的技法和意念；但是，當(dāng)真正面對(duì)畫面時(shí)，父親卻沒(méi)有苛求兒子畫什么、怎么畫，而是鼓勵(lì)愛(ài)子以純真之眼傳神、寫照，在寫真的同時(shí)更要寫心。直抒心意方能有氣象、出境界。這在何鏡涵幼小的心靈中，甚至在繪畫的手法中，都留下永不磨滅的印記，以至于數(shù)十年后，在何鏡涵培育桃李之時(shí)，先父遺訓(xùn)仍然是課徒箴言。

寒山寺  96x198cm  1987年    何鏡涵

微而顯，志而晦：20世紀(jì)五六十年代的藝術(shù)

新中國(guó)成立后，青年時(shí)期的何鏡涵對(duì)新社會(huì)新生活充滿希望。他曾在中國(guó)建筑工程出版社擔(dān)任美術(shù)編輯并積極參加社會(huì)文化公益活動(dòng)，創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)秀美術(shù)作品，展示了出眾的繪畫藝術(shù)造詣和天賦。1958年，35歲的何鏡涵被北京畫院聘為終生畫師，成為國(guó)家培養(yǎng)的專業(yè)畫家。從此，他與老一輩藝術(shù)家朝夕相處，博采眾長(zhǎng)，汲取和交流豐富精湛的繪畫藝術(shù)精華。當(dāng)時(shí)他得到吳光宇、徐燕孫、蔣兆和等老一輩藝術(shù)家的真?zhèn)饔H授，繼承了傳統(tǒng)人物繪畫的精髓。

欣賞何鏡涵在這一時(shí)期創(chuàng)作的人物畫精品，無(wú)論是古裝人物還是現(xiàn)代人物，我們都會(huì)感到中國(guó)傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的神韻，特別是古裝仕女圖，開(kāi)臉端莊講究，著色溫潤(rùn)含蓄，衣紋流暢，神采飄逸，是典型的中國(guó)傳統(tǒng)技法。

這一時(shí)期的藝術(shù)探索可用“微而顯，志而晦”來(lái)概括。微而顯旨在單純中求豐富，志而晦有著意于象外之象；微而顯預(yù)示了盡而不夸的藝術(shù)風(fēng)格，志而晦則體現(xiàn)了何鏡涵的藝術(shù)境界。這可在《托嬰仕女》中略見(jiàn)一斑。先看微而顯。整幅作品幾乎以白描方式體現(xiàn)，只在人物口唇之間略施粉彩，但整個(gè)畫面確有異彩紛呈之感。這得力于運(yùn)筆的緩急、用墨的干濕、用筆的正側(cè)和筆畫的陰陽(yáng)的豐富變化。這樣，筆墨和色彩之間建立起來(lái)微妙的聯(lián)系，一些筆不到而意到之處被巧妙地暗示出來(lái)。再談志而晦。何鏡涵畫面中雖然畫的是人物，但體現(xiàn)出的卻是山水畫的境界。他在畫面中強(qiáng)調(diào)了豐富的空間維度，似乎可以窺見(jiàn)“三遠(yuǎn)”之境。仕女向前跨出的步履暗示出前后的維度，嬰兒和仕女在動(dòng)態(tài)平衡中又獲得了橫向的維度，自下而上人物豐富的肢體語(yǔ)言又宛如《溪山行旅圖》那樣的盤桓。在人物身上凝聚著自然的因素，在山水中注入人文關(guān)懷，在小人物身上營(yíng)造大境界，在大風(fēng)景中深用情，既以奴仆命風(fēng)月又與花鳥(niǎo)共憂樂(lè)，是何鏡涵成熟時(shí)期藝術(shù)的重要特征之一。

渠水穿山來(lái)   70x135cm  1973年  何鏡涵

宛而成章：20世紀(jì)七八十年代的藝術(shù)

何鏡涵此時(shí)的山水繪畫作品日臻成熟，并凸顯其個(gè)人風(fēng)格。在長(zhǎng)期的藝術(shù)生涯中，他走遍祖國(guó)的名山大川，寫生無(wú)數(shù)，從臨古至寫真，山、水、石、松、柳，每個(gè)局部都下了長(zhǎng)年的功夫，反復(fù)揣摩，不斷探索。在堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)實(shí)踐基礎(chǔ)上，畫家豐富的情感寄寓多彩的畫作之中，達(dá)到激情與藝術(shù)完美融合，使其作品整體上恢弘典雅，細(xì)節(jié)上耐人尋味。

何鏡涵重視傳承，尊重傳統(tǒng)，但是不拘泥于傳統(tǒng)，更不受固定模式的羈絆，求變求新是他畢生的追求。中國(guó)的亭臺(tái)樓閣是古代建筑藝術(shù)的瑰寶，是歷史文化的凝聚，而其建筑往往借山借水與山川風(fēng)光融為一體，反映到繪畫當(dāng)中，成為傳統(tǒng)山水繪畫的畫種之一。自唐宋逐步發(fā)展至清代的袁江、袁躍，他們筆下的殿堂樓閣，氣勢(shì)宏偉，金壁輝煌，把古代樓閣山水畫種推向高峰。然而，古代畫家在描繪那些宏大建筑時(shí)，往往受傳統(tǒng)繪畫工具和表現(xiàn)形式的局限，線條平直刻板，限制了構(gòu)圖變化和意境的發(fā)揮，致使此畫種趨于衰落。賦予樓閣山水畫種以新的生命是時(shí)代的呼喚，是歷史的必然。在新的歷史條件下，嶄新的現(xiàn)代樓閣山水畫派孕育而生。

從20世紀(jì)50年代起，何鏡涵就對(duì)古典樓閣山水繪畫技法和中國(guó)古代建筑進(jìn)行了長(zhǎng)期的潛心研究，探索用繪畫藝術(shù)表現(xiàn)古代建筑結(jié)構(gòu)的新途徑，甚至對(duì)古建中梁柱、斗拱、飛檐的具體施工方法都做了深入了解。在幾十年大量寫生、不斷嘗試的基礎(chǔ)上，何鏡涵成功采用寫意技法和意境，表現(xiàn)中國(guó)古典建筑的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和透視關(guān)系。至20世紀(jì)70年代逐步形成了現(xiàn)代寫意樓閣山水嶄新畫派，使樓閣山水這一傳統(tǒng)畫種面貌一新，獲得新生，完成了繪畫藝術(shù)質(zhì)的飛躍。

展開(kāi)何鏡涵的樓閣山水畫卷，如同走進(jìn)仙山瓊閣：只見(jiàn)飛檐斗拱，勾心斗角；筆墨勾線，虛實(shí)變幻；雕梁畫棟，異彩紛呈；山水樓臺(tái)，空靈奔放。畫中的黃鶴樓、滕王閣、頤和園、碧云寺等各大名樓名園，似是而非，如夢(mèng)如幻；似原貌，又非寫實(shí)，更象虛境。這是何鏡涵腦海中美輪美奐的瓊樓玉宇，是他心目中詩(shī)情畫意的人間仙境，令我們深深感受到何鏡涵特有的浪漫主義情懷，充分展示了現(xiàn)代寫意樓閣山水畫的無(wú)窮魅力。

在《中山先生衣冠家》《碧云寺》中，何鏡涵對(duì)畫面的層次和視點(diǎn)的經(jīng)營(yíng)進(jìn)行了里程碑意義的探索。從山腳到山頂，建筑、山石、草木既層次分明，又氣通意貫。從西洋繪畫的角度來(lái)看，畫面星現(xiàn)出成角透視的因素，有多個(gè)滅點(diǎn)，使人有身臨其境之感；但僅從透視學(xué)的角度解釋不了這幅作品中最耐人尋味之處：那就是山巔建筑和其他建筑透視上不統(tǒng)一的現(xiàn)象。何鏡涵尊重自然，尊重建筑的結(jié)構(gòu)；但這不等于他屈從于自然。他不畫眼見(jiàn)之實(shí)，僅畫眼見(jiàn)之實(shí)讓人熟視無(wú)睹；他畫心靈真意，此乃“心畫”。因此，當(dāng)其他建筑向畫面外左右滅點(diǎn)形成視覺(jué)統(tǒng)一時(shí)，山巔建筑卻亦真亦幻地平行于畫面，更為巧妙的是，這樣使畫面中獲得了視覺(jué)和心理上的平衡。此乃宛曲成章。

碧霞祠外有洞天  67x136cm  1988年  何鏡涵

辭約旨豐：20世紀(jì)90年代以后的藝術(shù)

何鏡涵晚年，雖然身體不好，但有家人、學(xué)生陪伴，生活安寧美滿。他此時(shí)的作品以充滿生活情趣的小品和書(shū)法作品為多。其藝術(shù)造詣爐火純青，手眼筆墨渾然一體，信手拈來(lái)，一蹴而就。鷹擊長(zhǎng)空，飛龍下海，水仙蘭草，河蟹秋菊，有的筆法憨拙，墨氣十足；有的構(gòu)思精巧，妙筆生花。廖廖幾筆的飛天，飄忽輕盈，行云流水，真是神來(lái)之筆。

這一時(shí)期，何鏡涵的藝術(shù)特色突出地體現(xiàn)為“辭約旨豐”。在《藏春亭》中，《碧云寺》對(duì)畫面經(jīng)營(yíng)的探索轉(zhuǎn)化為更為純粹的語(yǔ)言。畫面主要分為四個(gè)層次，各得賓主之妙：建筑為主，樹(shù)木次之，石景又次之，湖水再次之。畫面始于線，發(fā)展于墨色，在線與墨的輝映中達(dá)到高潮，最后又歸于線。整幅畫而筆墨淋漓，余味曲包。

何鏡涵的許多經(jīng)典作品被天安門、人民大會(huì)堂、中南海、毛主席紀(jì)念堂收藏，他六七十歲時(shí)還經(jīng)常到工廠、農(nóng)村、部隊(duì)深入生活，積累大量寫生創(chuàng)作，特別值得一提的是他長(zhǎng)期深入紅旗渠建設(shè)工地與農(nóng)民同甘共苦，創(chuàng)作了一批珍貴、生動(dòng)的現(xiàn)場(chǎng)寫生，成為有史料意義的作品。

雙亭倚翠  70x138cm   986年  何鏡涵

何鏡涵幾十年如一日，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，執(zhí)著地追求藝術(shù)的真諦，求真務(wù)實(shí)，默默耕耘。無(wú)論十米長(zhǎng)的頤和園，還是二尺寬的百子圖，都一絲不茍，追求盡善盡美。作為老畫家，他深知在繪畫藝術(shù)的生涯中一定要吃得了苦，耐得住寂寞。他反對(duì)浮躁，不贊成為追求名利過(guò)早地宣傳不成熟的作品。他常對(duì)學(xué)生們講：“學(xué)繪畫是一輩子的事”。他性格開(kāi)朗、率真，敢講話敢批評(píng)，敢于發(fā)表自己的見(jiàn)解。他對(duì)友人對(duì)學(xué)生充滿熱情和真誠(chéng)，傳授繪畫技法毫無(wú)保留，盡可能把自己的經(jīng)驗(yàn)講給學(xué)生聽(tīng)，甚至手把手地教。他要求學(xué)生一定要尊重繼承傳統(tǒng)，提倡學(xué)生博采眾長(zhǎng)，同時(shí)鼓勵(lì)學(xué)生創(chuàng)出自己的風(fēng)格。

2008年12月9日，何鏡涵在北京病逝，享年86歲。

翻開(kāi)何鏡涵的畫集，如同讀一位老藝術(shù)家的人生。從20世紀(jì)初那間低矮小房中埋頭畫畫的瘦小背影，到今天風(fēng)清骨峻的老藝術(shù)家，這一路人生之旅，留給我們的不僅是一幅幅具有強(qiáng)烈藝術(shù)感染力的圖畫，還有一位真正藝術(shù)家畢生追求和探索的艱辛歷程。何鏡涵先生已遠(yuǎn)離我們，但先生“超以象外，得其環(huán)中”“盡而不夸”的藝術(shù)在走近我們；“青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫”的詩(shī)情高論宛然耳畔。

野村山色  60x90cm  1987年  何鏡涵

何鏡涵

號(hào)君望，堂號(hào)冷雨書(shū)屋，中國(guó)近現(xiàn)代著名畫家，北京人，滿族。自幼習(xí)畫，師承家傳，曾任建工出版社美編。1958年進(jìn)入北京中國(guó)畫院（現(xiàn)北京畫院），任專業(yè)畫家，從事中國(guó)畫的研究與創(chuàng)作，創(chuàng)立了現(xiàn)代寫意樓閣山水畫派。先后于中國(guó)美術(shù)館和首都博物館舉辦大型個(gè)人畫展。出版《中國(guó)近現(xiàn)代名家畫集—何鏡涵》《榮寶齋畫譜?何鏡涵繪（人物部分與山水部分）》。

相關(guān)藝事：

2019年10月22日至11月10日由北京畫院主辦，北京畫院美術(shù)館承辦的“步履尋幽—何鏡涵的寫意樓閣藝術(shù)”展在北京畫院美術(shù)館舉辦，本次展覽共匯聚何鏡涵從20世紀(jì)60年代起所創(chuàng)作的山水、人物等作品60件，以“寫意樓閣”為核心，圍繞“玉樓人醉”“得其寰中”“寸心千里”三個(gè)板塊呈現(xiàn)何鏡涵筆下的山水勝境。此外，還設(shè)置“鏡涵其影”專區(qū)，以此探尋何鏡涵寫意樓閣山水創(chuàng)作的“步履尋幽”之路。

責(zé)任編輯：李家麗

特別聲明：圖片未經(jīng)允許，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載。對(duì)非法轉(zhuǎn)載者，本編輯部保留采用法律手段追究的權(quán)利。