胡適曾說(shuō)《西游記》是“一部很有趣味的滑稽小說(shuō)，神話小說(shuō)”，作者“并沒(méi)有什么微妙的意思，他至多不過(guò)有一點(diǎn)愛(ài)罵人的玩世主義”。魯迅也說(shuō)此書(shū)“出于游戲”。他們不贊同“透過(guò)紙背去尋那‘微言大義’”，包括大鬧天宮在內(nèi)的整部小說(shuō)，只是讓人看了感到“好玩”而已。

動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》有段原著沒(méi)有的情節(jié)：馬天君視察御馬監(jiān)，百般刁難孫悟空，悟空不甘欺凌，反出天廷，回花果山去也。這個(gè) “馬天君”純是因“馬”而杜撰，編劇似不清楚中國(guó)神話里，華光天王因名馬靈耀而就叫馬天君。電視劇《西游記》將馬天君換成武曲星君，掩去此破綻，卻仍保留原著沒(méi)有的悟空受欺負(fù)情節(jié)。按原著描寫(xiě)，悟空上任后倒也勤勉，“晝夜不睡，滋養(yǎng)馬匹”，但一旦知道弼馬溫只是“未入流”小官便勃然大怒：“養(yǎng)馬者，乃后生小輩，下賤之役，豈是待我的？”先前他一聽(tīng)到太白金星說(shuō)“請(qǐng)你上天，拜受仙錄”，便笑道：“多感老星降臨。”可見(jiàn)很樂(lè)意到天廷當(dāng)官，但只給個(gè)小官可不干。

悟空從石頭中蹦出后“眼運(yùn)金光，射沖斗府”，玉帝只是說(shuō)“下方之物，乃天地精華所生，不足為異”，未采取什么針對(duì)性舉動(dòng)。接著，孫悟空到龍宮強(qiáng)要金箍棒與披掛，又大鬧冥府，強(qiáng)銷生死簿上猴屬死籍。玉帝原想遣將擒拿，后聽(tīng)從太白金星建議，決定既往不咎，招悟空上天當(dāng)官。悟空見(jiàn)了玉帝只是躬身，不拜伏參見(jiàn)，玉帝也原諒他不知朝禮。原著對(duì)悟空當(dāng)弼馬溫的原因交代得很清楚：玉帝招來(lái)文武百官，“看那處少甚官職，著孫悟空去除授”，因只有御馬監(jiān)少個(gè)“正堂管事”，便下達(dá)了任命，其間操作并無(wú)羞辱意味。大鬧龍宮、冥府后沒(méi)事還當(dāng)了官，天廷對(duì)悟空還算是寬宏，悟空嫌官小就反出天廷，說(shuō)來(lái)多少有點(diǎn)理虧。現(xiàn)在可以理解動(dòng)畫(huà)片與電視劇為什么要改動(dòng)原著了，因?yàn)樵鎏砹耸芷圬?fù)情節(jié)，悟空身上便閃耀出反抗壓迫的光芒，卻不知這并非原著本意。

悟空回到花果山后仍做大王，還仿效天廷那一套，讓大小猴等與降服的妖王 “排班朝拜”。在鬼王慫恿下，悟空新目標(biāo)是當(dāng)齊天大圣，電視劇還給他加了句“與天高，與地齊”的臺(tái)詞，頗有自立天地的氣概，但原著卻寫(xiě)悟空還是希望由玉帝冊(cè)封，并讓哪吒?jìng)髟挘悍膺@個(gè)官銜，“我自皈依”，如果不封，“定要打上靈霄寶殿”，還是想到天廷當(dāng)官。玉帝原想發(fā)兵征討，太白金星勸道：那只猴子“只知出言，不知大小”，不如給個(gè)空銜“養(yǎng)在天壤之間，收他的邪心”。見(jiàn)太白金星再次到來(lái)，悟空估測(cè)“定有好意”，便下令“大開(kāi)旗鼓，擺隊(duì)迎接”，自己則整肅衣冠，“急出洞門(mén)，躬身施禮”。齊天大圣總算當(dāng)上了，悟空 “遂心滿意，喜地歡天”，玉帝則告誡他，“官品極矣，但切不可胡為”，只將悟空看作是胡鬧的猴子，并無(wú)有心壓迫的念頭。

悟空在天上無(wú)事可干，整天 “無(wú)事閑游，結(jié)交天上眾星宿”，玉帝怕生出事端，便讓他去管蟠桃園。猴子管桃園的結(jié)果閉著眼睛也能知道，不久便是 “樹(shù)上花果稀疏，止有幾個(gè)毛蒂青皮的”。玉帝固然是用猴不當(dāng)，而悟空監(jiān)守自盜，恐怕沒(méi)有哪個(gè)上司能夠容忍。聽(tīng)說(shuō)蟠桃會(huì)不曾邀請(qǐng)自己，悟空又徑自前往，肆意享用佳肴異品，他的心思很顯然：你們不帶我玩，那就讓你們也玩不成！接著他又到兜率宮， “如吃炒豆相似”地掃蕩了太上老君的仙丹。悟空自知“這場(chǎng)禍，比天還大”，便 “使個(gè)隱身法逃去”。事件結(jié)局大家都知道：悟空被如來(lái)壓在五行山下，直到唐僧相救，前去西天取經(jīng)。

胡適曾說(shuō)《西游記》是“一部很有趣味的滑稽小說(shuō)，神話小說(shuō)”，作者“并沒(méi)有什么微妙的意思，他至多不過(guò)有一點(diǎn)愛(ài)罵人的玩世主義”。魯迅也說(shuō)此書(shū)“出于游戲”，“我們看了，但覺(jué)好玩，所謂忘懷得失，獨(dú)存賞鑒了”。他們不贊同“透過(guò)紙背去尋那‘微言大義’”，包括大鬧天宮在內(nèi)的整部小說(shuō)，只是讓人看了感到“好玩”而已。在較長(zhǎng)時(shí)期里，這是占主導(dǎo)地位的意見(jiàn)。

用階級(jí)斗爭(zhēng)理論詮釋《西游記》始于上世紀(jì)五十年代，不過(guò)意見(jiàn)常不一致。就拿豬八戒來(lái)說(shuō)，一些人認(rèn)定這是 “新興市民”形象，更多人認(rèn)為他是“農(nóng)民小私有者的典型代表”，但具體分析卻又有分歧。或認(rèn)為八戒有些 “小毛病”，但 “到底是個(gè)正面人物”；或認(rèn)為他是“舊社會(huì)中一般俗人的肖象”，顯示出“私有者的可笑、可鄙以至可恨”；或因八戒當(dāng)過(guò)天蓬元帥，故而是“原來(lái)闊過(guò)后來(lái)沒(méi)落的勞動(dòng)者，原來(lái)是剝削者后來(lái)變?yōu)楸粍兿髡叩牡湫头从场薄Ｓ懻撋肥菬狒[，八戒的成分卻一直定不下來(lái)。悟空的成分倒不難定：擁有偌大的花果山，平日大小猴們前呼后擁地服侍，定個(gè)地主并不為過(guò)。不過(guò)人們忽略了這一點(diǎn)，而是將天廷視為封建統(tǒng)治的象征，大鬧天宮則證明孫悟空是反抗封建剝削與壓迫的斗士。

問(wèn)題好像得到了圓滿解決，可是如何對(duì)悟空后來(lái)的表現(xiàn)作階級(jí)分析卻成了麻煩。首先，他之所以能從五行山下脫身，是因?yàn)檎\(chéng)懇地為大鬧天宮向觀音認(rèn)錯(cuò)：“我已知悔了”，又向唐僧承認(rèn)“犯了誑上之罪”，用悔過(guò)換來(lái)了自由。其次，悟空扯出齊天大圣旗號(hào)反叛時(shí)，牛魔王立即聲援，自稱平天大圣，可是后來(lái)悟空卻剿滅了牛魔王。以往都是悟空無(wú)奈時(shí)發(fā)出請(qǐng)求，天廷才出兵相助，這次卻是不請(qǐng)自來(lái)，可見(jiàn)早就在等機(jī)會(huì)拿下牛魔王。至于西行路上打殺的那些妖魔，其實(shí)都是不服天廷管教的反抗者。第三，悟空對(duì)有些妖魔是手下留情，金角大王、銀角大王是太上老君的燒火童子，青牛怪是他的坐騎，都?xì)⒉坏茫瑹o(wú)底洞的老鼠精是托塔天王李靖的干女兒，也不能殺。靈感大王每年要吃一對(duì)童男童女，可他是觀音蓮花池里的金魚(yú)，便安然無(wú)恙地回去了，獅、象與大鵬將一個(gè)城池的人都吃盡了，可謂血債滔天，但獅、象是文殊、普賢的坐騎，大鵬是如來(lái)的親戚，悟空眼見(jiàn)他們離去也不出聲抗辯。死在悟空金箍棒下的是那些沒(méi)有后門(mén)，沒(méi)有裙帶關(guān)系的妖魔，而他們恰是純正的天廷反抗者。

這些事實(shí)原著里都寫(xiě)得很明白，于是就有人據(jù)此批評(píng)悟空。張?zhí)煲硐壬鞘组_(kāi)其調(diào)者，他首先揭示天廷與妖魔爭(zhēng)斗的象征意義：“封建社會(huì)的統(tǒng)治階級(jí)與人民——主要是農(nóng)民——之間的矛盾和斗爭(zhēng)”。孫悟空反抗失敗后“投降了”，西行時(shí)“一路上和他過(guò)去的同類以至同伴作惡斗，立了功”，成為封建統(tǒng)治者的一員?！段饔斡洝吩谂泻m思想的運(yùn)動(dòng)中也被涉及：如果沒(méi)有反抗封建統(tǒng)治的農(nóng)民起義，“孫猴子大鬧天宮這樣的神奇情節(jié)是不能虛構(gòu)出來(lái)的”，而教育部頒布《中國(guó)文學(xué)史教學(xué)大綱》指導(dǎo)教材撰寫(xiě)時(shí)，對(duì)評(píng)述 《西游記》也有明確規(guī)定：“復(fù)雜社會(huì)生活與尖銳社會(huì)矛盾的反映──統(tǒng)治者對(duì)叛逆者的迫害(鬧天宮的起因與后果)……”指導(dǎo)意見(jiàn)只集中于大鬧天宮的反抗性，對(duì)張?zhí)煲硐壬岢龅奈蚩震б勒?、?zhèn)壓同類的現(xiàn)象不置一詞，因?yàn)檠剡@個(gè)方向討論，悟空就得戴上“叛徒”帽子，大鬧天宮的反抗性也會(huì)受到損害。孫悟空畢竟是深受大眾喜愛(ài)的文學(xué)人物，形象之正面已不可動(dòng)搖，更何況后來(lái)又有“金猴奮起千鈞棒”詩(shī)句的傳誦。

上世紀(jì)八十年代，又有人重提悟空是叛徒的話題，認(rèn)為作者宣揚(yáng)“封建統(tǒng)治是天經(jīng)地義的，永恒的”，悟空“為起義農(nóng)民樹(shù)立了一個(gè)‘改邪歸正’的榜樣”。不過(guò)更多人卻在反省，用階級(jí)斗爭(zhēng)理論去套神話小說(shuō)，“顯然是一種穿鑿附會(huì)”。幾十年來(lái)， 《西游記》主題被定為反抗封建剝削與壓迫，如今不再用階級(jí)斗爭(zhēng)理論比附，立刻就出現(xiàn)了個(gè)新問(wèn)題：作品的主題究竟是什么？

新的轟轟烈烈的討論開(kāi)始了，1990年至2018年，主題說(shuō)至少有102種表述，按類歸并后約有四十種，其中有些相當(dāng)有趣。如認(rèn)為《西游記》主題是“修心證道”，其情節(jié)都是唐太宗修煉時(shí)生理、心理的某一部分，據(jù)說(shuō)這解釋“為人體生命科學(xué)的發(fā)展開(kāi)拓了一個(gè)廣闊的前景”。有人認(rèn)為主題是王陽(yáng)明的“致良知”，唐僧師徒一路西行， “無(wú)不是在‘格物’無(wú)不是在‘正念頭’”。更有人提煉出反腐倡廉的主題： “以丑惡鑄造涵蓋廣闊的匡風(fēng)巨鏡，教化世人鑒丑而斂行止”。各種西方文藝?yán)碚撘捕加蒙狭?，如用桑塔亞那的理論分析八戒形象，用弗洛姆的觀點(diǎn)對(duì)玉皇大帝定位，用卡西爾的論述解釋作品內(nèi)容的復(fù)雜等等。年復(fù)一年，新主題不斷涌出，而此現(xiàn)象又得到肯定：“主題的難解性像一塊巨大的磁石吸引著人們進(jìn)行孜孜不倦的探究”?！段饔斡洝分黝}的討論，竟被弄成了哥德巴赫猜想。

孜孜不倦地尋找主題源于慣性思維，從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始就學(xué)著給課文提煉中心思想，經(jīng)過(guò)十幾年培訓(xùn)，作品得有個(gè)主題似已是天經(jīng)地義。然而，即使給短篇故事提煉主題也不容易?！皩O悟空三打白骨精”里，悟空不顧唐僧念緊箍咒，堅(jiān)持打死白骨精，主題當(dāng)是除惡務(wù)盡；可是唐僧諸人看不出眼前就是妖怪，而悟空火眼金睛一眼識(shí)破，這豈不是透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)？一個(gè)情節(jié)尚且如此，整部書(shū)的主題就更沒(méi)法說(shuō)了。問(wèn)題出在“主題”這個(gè)概念的使用范圍，先有人們對(duì)作品中心思想的看法常常一致的現(xiàn)象，然后才有 “主題”概念的抽象，因此它只適合于人們看法一致的作品，而主題歸納歧義迭出的《西游記》，并不在“主題”概念的覆蓋范圍之內(nèi)，即還是應(yīng)該贊同胡適、魯迅將它歸為無(wú)主題。如果文學(xué)研究中對(duì)使用的概念能仔細(xì)辨析，無(wú)謂的爭(zhēng)論大概可少些吧。

作者：陳大康