新中國(guó)成立初期，在北京師范大學(xué)中文系任教的啟功帶著他的幾個(gè)學(xué)生到北京的一所中學(xué)進(jìn)行教育實(shí)習(xí)，正好中學(xué)派給他們的課任老師是啟功在輔仁大學(xué)教過(guò)的學(xué)生，他的示范課選講的課文是作家管樺的《小英雄雨來(lái)》。

文章說(shuō)的是一個(gè)名叫雨來(lái)的小男孩被日軍抓住后，被迫帶路抓八路軍，但是小雨來(lái)在半路上勇敢地跳進(jìn)河里，于是岸上的日本鬼子向雨來(lái)跳河的河面上密集地開(kāi)槍射擊。文章至此戛然而止，沒(méi)有交代雨來(lái)是否成功脫險(xiǎn)，給讀者留下了一個(gè)懸念。

在這里，這位老師設(shè)計(jì)了一個(gè)問(wèn)題：“小雨來(lái)究竟死沒(méi)死？如果說(shuō)他沒(méi)死，為什么沒(méi)死？”他希望有一部分學(xué)生說(shuō)雨來(lái)被打死了，一部分說(shuō)沒(méi)被打死，然后各自陳述理由、進(jìn)行辯論。

但沒(méi)有想到的是，從提問(wèn)的第一個(gè)學(xué)生開(kāi)始，所有學(xué)生的結(jié)論都驚人的一致：“雨來(lái)死沒(méi)死？”“沒(méi)死?！薄盀槭裁礇](méi)死？”“因?yàn)樗木駴](méi)有死?！边@個(gè)答案和教學(xué)參考書(shū)上的答案完全一致。但按照規(guī)定的教學(xué)設(shè)計(jì)，這個(gè)由老師提問(wèn)、學(xué)生回答和學(xué)生之間進(jìn)行辯論幾部分構(gòu)成的教學(xué)環(huán)節(jié)要占據(jù)很長(zhǎng)一段教學(xué)時(shí)間，如果按照學(xué)生的答案幾分鐘就處理完了，豈不違背了教學(xué)大綱和教學(xué)計(jì)劃？

于是，這位老師只能硬著頭皮一直問(wèn)下去。提問(wèn)了班里一大半的學(xué)生，回答仍然是：“沒(méi)死”，“因?yàn)樗木駴](méi)有死”。這個(gè)統(tǒng)一的答案一直被重復(fù)了二三十遍。

課后，參加聽(tīng)課評(píng)議的老師照例說(shuō)了一大堆“課堂氣氛活躍”“教學(xué)方式靈活多變”“師生交流充分”等空話套話。當(dāng)這位主講老師走到啟功面前，向他昔日的老師征求意見(jiàn)時(shí)，啟功帶著半開(kāi)玩笑的口吻說(shuō)：“小雨來(lái)倒是沒(méi)死，但是我快要死了?！薄盀槭裁矗俊薄拔铱熳屇隳┧懒?。”他用鮮明的態(tài)度表明了對(duì)教條主義教學(xué)方式的堅(jiān)決反對(duì)。