原標(biāo)題：筆上憶崢嶸

　　到延安時(shí)，史超還不滿(mǎn)18歲。那時(shí)候，他與11位同道，走了720里地，從西安奔到了延安。

　　如今，93歲高齡的史超回憶起初到延安的光景，還清晰如昨。當(dāng)時(shí)，延安叫膚施，是個(gè)很小的地方?？鋸堻c(diǎn)兒說(shuō)，站在城中間一喊，四下都能聽(tīng)見(jiàn)。

　　“七七事變”后，史超放棄北京的學(xué)業(yè)奔赴西安，先在安吳堡青訓(xùn)班接受培訓(xùn)，后被派到河南周家口從事地下黨工作。1938年，史超被派往延安抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。到了延安，抗大的人給安排了住處，就是在老百姓的平房里，地上鋪著草，大家睡在草上。史超因?yàn)檫M(jìn)來(lái)得晚，沒(méi)有鋪位了，索性就睡在一張八仙桌上，他的個(gè)兒高，只好蜷縮著。

　　在屋子里“窩”了三天，史超覺(jué)得該出去走走了。在哪兒能見(jiàn)到毛主席？人們告訴他：向北走，北城靠東的地方有個(gè)小教堂，去那里就能看到了。史超記得那天街上的人很少，還沒(méi)有走到小教堂，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了毛主席。想到人們說(shuō)可以找毛主席簽字，他就拿著自己的青訓(xùn)班紀(jì)念冊(cè)走上前去。毛主席十分平易近人，拿出筆，給他寫(xiě)下了一句“學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)”。

　　抗戰(zhàn)時(shí)期，史超一直輾轉(zhuǎn)于晉察冀前線，并先后在軍政學(xué)院、延安大學(xué)、魯迅藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。1945年，時(shí)任晉冀魯豫軍區(qū)政治部文工團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的他開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作。到了1949年4月，渡江戰(zhàn)役即將開(kāi)始。這一天，鄧小平同志讓警衛(wèi)員把擔(dān)任宣傳科科長(zhǎng)的史超叫了過(guò)去，對(duì)他說(shuō)：“部隊(duì)都快打過(guò)長(zhǎng)江去了，連個(gè)過(guò)江的歌都還聽(tīng)不見(jiàn)，你這個(gè)宣傳科長(zhǎng)怎么當(dāng)?shù)模?rdquo;史超自知失職，連連檢討，并保證在兩天之內(nèi)讓部隊(duì)唱起來(lái)。小平同志叮囑他：要好好寫(xiě)，唱起來(lái)要雄壯有力。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)年代，史超寫(xiě)東西的習(xí)慣是找一個(gè)馬圈躲進(jìn)去，清靜，特別是冬天，馬糞散發(fā)出的熱氣還能烘手，不至于冷得握不住筆。點(diǎn)亮一盞小油燈，開(kāi)始寫(xiě)歌詞。槍林彈雨中走過(guò)來(lái)的人，靈感來(lái)得快，不到半夜，歌詞就寫(xiě)出來(lái)了，簡(jiǎn)潔明快，飽含激情，史超頗為滿(mǎn)意。他跑回屋里，把睡得正甜的吳毅從床上拽了起來(lái)。吳毅作曲在二野是有名的，他的創(chuàng)作習(xí)慣也是“進(jìn)馬棚”。天剛放亮，手風(fēng)琴聲從馬圈里傳出，曲子已經(jīng)譜成。史超趕來(lái)一聽(tīng)，不由拍起手來(lái)，興奮地說(shuō)：“這首歌就叫《打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)》，怎么樣？”

　　歌曲一夜譜成，史超說(shuō)不出的舒暢。他立即起草教唱通知，將新歌印發(fā)至部隊(duì)，并交就近的警衛(wèi)連率先唱起來(lái)。

　　這時(shí)警衛(wèi)員來(lái)了，告訴史超鄧政委找他。史超提前完成了任務(wù)，自然腳步邁得輕盈。進(jìn)了屋，正在批閱文件的小平同志撂下筆，抬眼看著史超，幾秒鐘沒(méi)說(shuō)話(huà)。“警衛(wèi)連唱的是什么歌子？”“是渡江歌曲《打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)》！”報(bào)歌名時(shí)，史超特地提高了嗓門(mén)。但小平同志不滿(mǎn)意，說(shuō)這歌子聽(tīng)上去簡(jiǎn)直是老和尚念經(jīng)嗡嗡嗡，無(wú)精打采。

　　史超愣了，歌曲節(jié)奏很強(qiáng)烈，怎么會(huì)是“嗡嗡嗡”呢？為了弄清楚事情的真相，他馬上跑到了警衛(wèi)連，想聽(tīng)一聽(tīng)?wèi)?zhàn)士們到底唱得怎么樣。這一聽(tīng)之下，才發(fā)現(xiàn)可不是嘛，說(shuō)是老和尚念經(jīng)，一點(diǎn)兒都沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。原來(lái)，那時(shí)候的指戰(zhàn)員文化程度不高，把握不好歌曲的節(jié)奏。于是，史超請(qǐng)來(lái)了吳毅，吳毅一教，大家很快都會(huì)了。

　　第二天，警衛(wèi)員又來(lái)找史超，讓他馬上去見(jiàn)鄧政委。小平同志顯然已經(jīng)知道了情況，這一次，他給予史超熱情的鼓勵(lì)：“很好！有氣勢(shì)，趕快發(fā)下去，讓?xiě)?zhàn)士們唱起來(lái)！”

　　從那以后，史超筆耕不輟，還創(chuàng)作了電影文學(xué)劇本《秘密圖紙》《五更寒》，參與創(chuàng)作了《大決戰(zhàn)》，與人合作了話(huà)劇《東進(jìn)！東進(jìn)！》，還撰寫(xiě)了電視劇本《強(qiáng)盜的女兒》……如今，他依然沒(méi)有停止努力的腳步，正在創(chuàng)作電影文學(xué)劇本《水上飛魚(yú)》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《一代人》。

　　對(duì)于史超來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)場(chǎng)上的硝煙早已消散，而曾經(jīng)的浴血奮戰(zhàn)、歲月崢嶸，卻已深深地鐫刻在他的生命之中，化作他筆下的人物與故事，閃耀著英雄的榮光，也延續(xù)著歷史的記憶。

　　史超，生于1921年，江蘇徐州人，中共黨員，劇作家。1938年參加八路軍，歷任總政組織部秘書(shū)，總政文化部創(chuàng)作室創(chuàng)作員，八一電影制片廠編劇等。著有《擒匪記》等中短篇小說(shuō)數(shù)十篇，話(huà)劇、歌劇劇本《揭開(kāi)面紗》《勝利路上》(合作)等7部，電影文學(xué)劇本《云霧山中》《五更寒》《秘密圖紙》等24部，電視劇劇本《千磨萬(wàn)擊》等3部。