殘疾老外坐輪椅游中國(guó) 稱過(guò)馬路都“事關(guān)生死”

《坐輪椅游中國(guó)之囧》一文作者為詹姆斯·巴拉爾戴

　　英國(guó)廣播公司網(wǎng)站4月30日刊登題為《坐輪椅游中國(guó)之囧》一文。作者為詹姆斯·巴拉爾戴。全文如下：

　　我和女朋友周游世界11個(gè)月了，已經(jīng)到過(guò)巴西、阿根廷、智利、玻利維亞、秘魯、厄瓜多爾、哥倫比亞、美國(guó)、日本、韓國(guó)。迄今為止，非常順利。

　　抵達(dá)下一個(gè)目的地之前，我們并不事先搜索、查詢輪椅便利設(shè)施：旅行，就是要盡情受用各種經(jīng)歷，再說(shuō)，車到山前……

　　比如，碰到臺(tái)階，我會(huì)“跳下”輪椅，手腿并用跪著爬上去，女朋友在后面抬輪椅。聽(tīng)上去可能很煩，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)，絕對(duì)正常，只不過(guò)是小事一樁。

　　在英國(guó)，我使用輪椅已經(jīng)32年了，心想，背包去哪兒旅行應(yīng)該都能對(duì)付吧。唉，那都是去中國(guó)以前的事了。

　　坐夜車前往北京，透過(guò)窗玻璃一看，發(fā)現(xiàn)絕好消息：大多數(shù)中國(guó)城市路都平到猶如大餅！隨身攜帶著旅行一年的必需品，我還是希望盡量避開(kāi)陡坡。

　　不過(guò)一下火車，好消息立刻蒸發(fā)。在北京、上海、西安、深圳這樣的城市，坐輪椅，要完成最基本的任務(wù)都是挑戰(zhàn)！

　　比如過(guò)馬路。就連小路可能都事關(guān)生死。這些城市有我所見(jiàn)過(guò)的最具進(jìn)攻性的駕車文化。司機(jī)不打手勢(shì)、也不和行人眼神對(duì)接——他們故意躲避對(duì)方的視線，信號(hào)燈基本上沒(méi)有存在意義，好像也沒(méi)什么人打指向燈。

　　行人大多采用結(jié)伙過(guò)馬路的方式，出發(fā)點(diǎn)大概是人多力量大？很難搞懂，輪椅如何成功融入這樣的混亂。

　　我必須學(xué)會(huì)眼觀六路，避免被胳膊肘擊中面部、或者被推到車輪下。不過(guò)，如果誰(shuí)的胳膊肘離我太近了，他也得當(dāng)心腳趾頭不被壓扁、踝關(guān)節(jié)不被撞歪。

　　過(guò)馬路，使用這種“物競(jìng)天擇適者生存”的方法，好像也已經(jīng)滲透進(jìn)入我所去過(guò)的所有地方?；疖囌?，檢票員全速前進(jìn)、占據(jù)電梯前人龍第一名位置；市場(chǎng)上，越有錢(qián)的人討價(jià)還價(jià)越兇；馬路上，最大的車開(kāi)得也最嚇人。

　　那么，為什么不去安靜地段過(guò)馬路、減少挨撞風(fēng)險(xiǎn)呢？這也有原因。中國(guó)城市許多主要公路兩側(cè)都有高高的鐵欄桿，翻不過(guò)去，所以，行人別無(wú)選擇，只能使用天橋、地道。大多數(shù)天橋地道都有臺(tái)階。有電梯的，要不就是壞了，要不就需要鑰匙，可我根本找不到鑰匙。

　　去安靜地段過(guò)馬路通常需要繞路45分鐘。我發(fā)現(xiàn)，從甲地到乙地，最好的方法，就是要勇敢，和別人一樣直面危險(xiǎn)。

　　抱怨出行便利，大多數(shù)英國(guó)殘疾人最愛(ài)挑眼的那種設(shè)施很可能造價(jià)昂貴。我不抱怨，特別是在發(fā)展中國(guó)家。因?yàn)?，指望商家花錢(qián)提供那種幾乎永遠(yuǎn)也收不回成本的設(shè)備，要求確實(shí)過(guò)高。

　　但是，就算是我這樣的實(shí)用主義者，都被逼到了幾乎發(fā)飚的地步：中國(guó)建筑大約三分之一有門(mén)檻。

　　有傳說(shuō)解釋，門(mén)檻是用來(lái)?yè)豕淼?。但是，想過(guò)門(mén)檻，我得下輪椅、“邁”門(mén)檻，搬輪椅、再坐上去。出門(mén)旅游，平均每天我要跨三、四十道檻！

　　有門(mén)檻，和缺條件不一樣——門(mén)檻是人為的障礙。不修門(mén)檻，花錢(qián)應(yīng)該更少，唯一的不足是屋子里可能鬼魂多了。

　　在我看來(lái)，門(mén)檻概括了我所經(jīng)歷的中國(guó)對(duì)殘疾人便利設(shè)施的態(tài)度：不是優(yōu)先考慮地。

　　有鑒于此，你也許會(huì)猜想，在中國(guó)期間，人們對(duì)我的態(tài)度可能很不友好。大錯(cuò)特錯(cuò)！中國(guó)人對(duì)輪椅的好奇心很單純，絕對(duì)沒(méi)有冒犯的意思，但令人精疲力盡。

　　我注意到，看到輪椅拍照片，非常正常。他們還特別愿意拍攝你使勁上坡、掙扎著爬臺(tái)階的照片。說(shuō)句公道話，人們更感興趣的好像是輪椅、而不是我本人。你可以順著對(duì)方的視線看過(guò)去，落點(diǎn)恰好是后輪著地處。

　　在上海碰到一人，伸出大拇指和食指捏了捏我的膝蓋，以為我肯定不介意。他的熱情既親切、也費(fèi)解，給我的感覺(jué)是，我好像是三流名人、不是畸形秀中的展品。

　　就好像，我去了一個(gè)奇特的平行世界，身邊所有的人都無(wú)所顧慮、無(wú)所抑制。

　　也有不合常規(guī)的經(jīng)歷。比如成都，輪椅坡道非常多；去西安的火車上碰到一位非常樂(lè)于助人的警察；深圳車站一對(duì)夫妻借給我們使用自動(dòng)售貨機(jī)足夠的零錢(qián)；杭州車站遇到一位叫迎晨(音)的學(xué)生，幫助我們找到拿著電梯鑰匙的警衛(wèi)。

　　我并不是說(shuō)這類善良的舉動(dòng)很少見(jiàn)，我的意思是，無(wú)法預(yù)測(cè)下一次“反常行為”什么時(shí)候、在哪里出現(xiàn)。這讓我的中國(guó)之行既引人入勝、也令人疲憊。