禁不住的新武俠

　　如果說對古舊小說的管制，還可以通過將其納入“學術(shù)出版”領域而實現(xiàn)，那么面對新武俠，國家的管控可謂屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。早在1981年，鄧小平會見金庸的消息使后者成為家喻戶曉的人物，1984年左右，以金庸作品為代表的港臺新武俠大舉進入內(nèi)地出版市場并蔚然成風，由于當時大陸尚未加入版權(quán)公約，各家出版社爭先出版金庸著作。據(jù)媒體報道，僅《射雕英雄傳》就出了7個版本，加上金庸劇在電視臺的熱播，金庸、梁羽生、臥龍生、古龍成為出版市場上炙手可熱的搖錢樹，風頭一時無二，各種盜印乃至冒名，更加不計其數(shù)。在1987年7月下發(fā)的一份《部分非法出版物目錄》的“淫穢圖書”部分，一共6本書中就有3本冒了金庸之名，1本冒了臥龍生之名，新武俠作者的市場價值，由此可見一斑。

　　這一風潮迅速引來了管理部門的關(guān)注，并連續(xù)發(fā)出一系列措施，試圖對其加以控制。1985年3月19日，經(jīng)中宣部批準，文化部下達《關(guān)于當前文學作品出版工作中若干問題的請示報告》，明確規(guī)定新武俠、舊小說以及據(jù)此改編的連環(huán)畫須專題報批后方能出版。4月3日至12日在北京舉行了全國出版局（社）長會議，會上專門強調(diào)了不要濫出新武俠小說。5月2日，出版局發(fā)出《關(guān)于幾類文學作品征訂發(fā)行的通知》，要求上述幾類圖書在征訂時必須有出版局批準文件，否則不予征訂。出版社不得交集體或個體單位批發(fā)，未經(jīng)批準亦不得自辦批發(fā)。6月18日，文化部發(fā)文重申從嚴控制新武俠小說，批評一些出版社對之前的規(guī)定“置若罔聞，拒不執(zhí)行”，“目前這類圖書大有泛濫之勢”，并規(guī)定未經(jīng)批準的圖書，一律“停排、停印、停裝”，未發(fā)行的一律封存，違規(guī)者實行經(jīng)濟制裁，措施之嚴厲，前所未見。9月2日，出版局發(fā)文批評有些出版社“遲遲不按規(guī)定進行處理”，督促全面貫徹上述文件規(guī)定。9月18日，出版局要求糾正“哄搶出版新武俠小說和古舊小說改編的連環(huán)畫的做法”。在9月21日下發(fā)的催報1986年出書計劃通知中，特別單列一條，要求自1986年起二、三年內(nèi)，“各出版社一律不得再安排此類品種”——對新武俠小說終于由“管”走到了“禁”。

　　此間，分管宣傳工作的中央領導胡啟立曾在《國內(nèi)動態(tài)清樣》第156期的批示中要求文化部出版局對濫出新武俠小說等問題進行調(diào)查研究，9月14日與23日，出版局分別送了兩次報告，完整地表達了管理部門對這一問題的看法、分析與試圖采取的措施。在總體態(tài)度上，報告認為新武俠小說“不是不可以擇優(yōu)出一些”，但現(xiàn)存的問題是“出得太多太濫。品種多，印數(shù)大，參與出版社廣，出書時間集中，出書單位龐雜，都是前所未有的”。在分析原因時，報告提到一些非常有趣的細節(jié)。譬如說，有些出版社會以“梁羽生、金庸是統(tǒng)一戰(zhàn)線對象為理由”，要求大量出版新武俠小說。由此模糊了統(tǒng)戰(zhàn)需要與社會主義原則之間的界限。還有，有些人會將武俠小說的泛濫“說成是通俗文學的興起”。再次，電影、電視劇的播放對出版的影響很大，有人會問，既然電影、電視可以放，“為什么出版部門要限制出書？”最后，全國性的大報發(fā)表梁羽生的長篇專訪，也造成人們對新武俠的熱捧，“甚至把出版新武俠小說說成是打破‘禁錮’，是雙百方針的勝利。”

　　這些林林總總的回應，勾勒出一幅異常生動的畫面，使我們可以觀察到，在出版部門的市場化改革過程中，出版者如何在經(jīng)濟利益的推動下，巧妙地征用舊有政治意識形態(tài)框架中的話語資源，將它們轉(zhuǎn)化為自身行為的合法性證明，并由此悄然改寫這些話語的內(nèi)涵，在這里，統(tǒng)一戰(zhàn)線、雙百方針、發(fā)展通俗文學等政策統(tǒng)統(tǒng)變成了資本增值的外衣。對這些說法背后的動機，管理者事實上心知肚明，因此，在要求管制新武俠的出版，“警惕和防止資產(chǎn)階級自由化和惟利是圖思想的干擾”的同時，報告也建議解除出版單位的經(jīng)濟壓力，減免所得稅，免除營業(yè)稅，并在貸款上給予優(yōu)惠，以及撥款成立出版基金或?qū)μ潛p出版社予以補貼。

　　然而，這些手段還是無法解決新武俠的泛濫問題。1988年6月，新聞出版署發(fā)文重申新武俠小說、古舊小說需要專題報批的通知，提到依舊有一些出版社擅自翻印出版這類作品，“而且印量很大”。1990年4月，新聞出版署發(fā)出《對目前出版發(fā)行的新武俠小說的處理通知》，指出這類圖書仍然“泛濫于書刊市場”，要求繼續(xù)加大力度，從嚴處罰，對1989年2月以后出版的，要從重處罰。1990年9月，出版署查處了文化藝術(shù)出版社違規(guī)出版新武俠小說的問題，該社與7家單位協(xié)作出版了11種新武俠小說，“為不法書商所利用，錯誤是嚴重的。”

　　在國家的補貼與處罰背后體現(xiàn)的非但不是其成功，反而是一種無奈。書商群體的出現(xiàn)與協(xié)作出版這一形式的流行標志著出版系統(tǒng)已經(jīng)基本完成了市場化轉(zhuǎn)型。通過資金補貼的方式來滿足出版方對資本的追逐，就更顯得自我矛盾，它是市場邏輯的產(chǎn)物，而不具有改變這一邏輯的力量。在此前提下，國家管理體制與新武俠的纏斗注定了失敗的命運。

　　1991年，三聯(lián)書店與金庸簽下十年合同，正式將金庸作品完整引入內(nèi)地。1992年8月，新聞出版署發(fā)出《關(guān)于調(diào)整部分選題管理規(guī)定的通知》，決定下放古舊小說、新武俠小說的專題審批權(quán)，“按照一般選題管理程序安排出版”。至此，出版市場對武俠小說這一灰色地帶的蠶食終告完成，各路江湖好漢，終于可以在神州大地上彎弓射雕，倚天屠龍。