今天是二十四節(jié)氣中的“立夏”，“夏”即“大”的意思，每年到了這時，春天播種的植物已經(jīng)長大。轉(zhuǎn)眼間，我們揮別了春天，距離盛夏仿佛一步之遙。下面就讓我們伴一邊品味名家筆下的夏天，一邊迎接這個熱烈的季節(jié)吧……

　　朱自清在河中喝著吃著 又得浮生半日閑

　　朱自清曾久住揚州，在他看來，南方和北方最大的不同在于“水”，恰恰揚州的夏日，好處大半便在水上——有人稱為“瘦西湖”。下船的地方便是護(hù)城河，曼衍開去，曲曲折折，直到平山堂，--這是你們熟悉的名字--有七八里河道，還有許多杈杈椏椏的支流。這條河其實也沒有頂大的好處，只是曲折而有些幽靜，和別處不同。

　　沿河最著名的風(fēng)景是小金山，法海寺，五亭橋；最遠(yuǎn)的便是平山堂了。在小金山望水最好，看月自然也不錯。法海寺有一個塔，和北海的一樣，據(jù)說是乾隆皇帝下江南，鹽商們連夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是這個塔；但還有一樁，你們猜不著，是紅燒豬頭。夏天吃紅燒豬頭，在理論上也許不甚相宜；可是在實際上，揮汗吃著，倒也不壞的。五亭橋如名字所示，是五個亭子的橋，橋洞頗多，乘小船穿來穿去，另有風(fēng)味。登上平山堂可見江南諸山淡淡的輪廓；山色有無中一句話，我看是恰到好處，并不算錯。這里游人較少，閑坐在堂上，可以永日。沿路光景，也以閑寂勝。從天寧門或北門下船。蜿蜒的城墻，在水里倒映著蒼黝的影子，小船悠然地?fù)芜^去，岸上的喧擾像沒有似的。

　　北門外一帶，叫做下街，“茶館”最多，往往一面臨河。船行過時，茶客與乘客可以隨便招呼說話。船上人若高興時，也可以向茶館中要一壺茶，或一兩種“小籠點心”，在河中喝著，吃著，談著。傍晚回來，在暮靄朦朧中上了岸，將大褂折好搭在腕上，一手微微搖著扇子；這樣進(jìn)了北門或天寧門走回家中。這時候可以念“又得浮生半日閑”那一句詩了。

　　汪曾祺吃西瓜講究 連眼睛都是涼的

　　汪曾祺在《夏天》中寫道，夏天的早晨真舒服?？諝夂軟鏊?，草上還掛著露水（蜘蛛網(wǎng)上也掛著露水），寫大字一張，讀古文一篇。夏天的早晨真舒服。

　　搬一張大竹床放在天井里，橫七豎八一躺，渾身爽利，暑氣全消?？丛氯A。月華五色晶瑩，變幻不定，非常好看。月亮周圍有一個模模糊糊的大圓圈，謂之“風(fēng)圈”，近幾天會刮風(fēng)。“烏豬子過江了”——黑云漫過天河，要下大雨。

　　作為“吃主兒”，汪曾祺吃西瓜也是有講究的：西瓜以繩絡(luò)懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。

　　余光中經(jīng)歷西歐洲之夏 英國人的靈魂都是雨蕈

　　余光中從西班牙南端一直旅行到英國的北端，經(jīng)歷了各樣的氣候，他在《西歐的夏天》中寫道，從臺灣的定義講來，西歐幾乎沒有夏天。晝蟬夜蛙，汗流浹背，是臺灣的夏天。在西歐的大城，七月中旬走在陽光下，只覺得溫曖舒適。

　　巴黎的所謂夏天，像是臺北的深夜，早晚上街，涼風(fēng)襲時，一件毛衣還不足御寒。如果你走到塞納河邊，風(fēng)力加上水氣，更需要一件風(fēng)衣才行。下午日暖，單衣便夠，可是一走到樓影或樹蔭里，便嫌單衣太薄。七月在巴黎的街上，行人的衣裝，從少女的背心短褲到老嫗的厚大衣，四季都有。七月在巴黎，幾乎天天都是晴天，有時一連數(shù)日碧空無云，入夜后天也不黑下來，只變得深洞洞的暗藍(lán)。巴黎附近無山，城中少見高樓，城北的蒙馬特也只是一個矮丘，太陽要到九點半才落到地平線上，更顯得晝長夜短，有用不完的下午。

　　再往南行入西班牙，氣候就變得干暖。馬德里在高臺地的中央，七月的午間并不悶熱，入夜甚至得穿毛衣。我在南部安達(dá)露西亞地區(qū)及陽光海岸（CostadelSol）開車，一路又干又熱，枯黃的草原，干燥的石堆，大地像一塊烙餅，攤在酷藍(lán)的天穹之下，路旁的草叢常因干燥而起火，勢頗驚人。可是那是干熱，并不令人出汗，和臺灣的濕悶不同。

　　英國則趨于另一極端，顯得陰濕，氣溫也低。我在倫敦的河堤區(qū)住了三天，一直是陰天，下著間歇的毛毛雨。即使破曉時露一下朝暾，早餐后天色就陰沉下來了。我想英國人的靈魂都是雨蕈，撐開來就是一把黑傘。與我存走過滑鐵盧橋，七月的河風(fēng)吹來，水氣陰陰，令人打一個寒噤，把毛衣的翻領(lǐng)拉起，真有點魂斷藍(lán)橋的意味了。

　　梁衡大贊黃金的夏季 收獲之已有而希望還未盡

　　在梁衡眼里，夏天的色彩是金黃的，他在《夏感》中寫道，春之色為冷的綠，如碧波，如嫩竹，貯滿希望之情；秋之色為熱的赤，如夕陽，如紅葉，標(biāo)志著事物的終極。夏正當(dāng)春華秋實之間，自然應(yīng)了這中性的黃色——收獲之已有而希望還未盡，正是一個承前啟后，生命交替的旺季。你看，麥子剛剛割過，田間那挑著七八片綠葉的棉苗,那朝天舉著喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前進(jìn)的瓜秧，無不迸發(fā)出旺盛的活力。這時她們已不是在春風(fēng)微雨中細(xì)滋慢長，而是在暑氣的蒸騰下，蓬蓬勃發(fā)，向秋的終點作著最后的沖刺。

　　遺憾的是，歷代文人不知寫了多少春花秋月，卻極少有夏的影子。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，總是浸在苦澀的汗水里。有閑情逸致的人，自然不喜歡這種緊張的旋律。我卻要大聲地贊美這個春與秋之間的黃金的夏季。

　?。ū疚木C合：廣州日報、梁衡《夏感》、余光中《西歐的夏天》、汪曾祺《夏天》）