他的畫(huà)極家常，造景著筆都不求奇特古怪，卻于平實(shí)中寓深永之至。他的畫(huà)有詩(shī)意，有諧趣，有時(shí)使你悠然物外，有時(shí)使你置身市塵。他的一幅幅漫畫(huà)，就如一首首小詩(shī)。

這些評(píng)價(jià)語(yǔ)出朱自清、朱光潛，能當(dāng)?shù)闷鹞膶W(xué)大師、美學(xué)大師如此評(píng)價(jià)贊美的人，惟有豐子愷。他被稱(chēng)為“平民藝術(shù)家”。他的漫畫(huà)雅俗共賞，從文人雅士到市井平民、士兵，無(wú)不喜愛(ài)，可謂“名滿天下，婦孺皆知”。

日前，筆者在樸道草堂書(shū)店舉辦的“半步集”讀書(shū)分享會(huì)上，聆聽(tīng)豐子愷的長(zhǎng)外孫、物理學(xué)家、中科院研究員宋菲君先生聊起外公豐子愷的軼聞趣事，包括很多不為人知的家庭瑣事，于漫畫(huà)背后我們似乎看到了那位率真、可愛(ài)、悲天憫人又充滿赤子之心的老先生。

1

隨身帶自制速寫(xiě)本捕捉畫(huà)面

豐子愷早年師從一代宗師李叔同，后來(lái)東渡日本學(xué)習(xí)繪畫(huà)，形成了自己獨(dú)特的畫(huà)風(fēng)，他的畫(huà)，辨識(shí)度極高，只寥寥幾筆，神態(tài)意趣便躍然紙上。《人散后，一鉤新月天如水》是豐子愷正式發(fā)表的第一幅作品，幾個(gè)茶杯，一卷簾籠，詩(shī)意盡在不言中?！半m然是疏朗的幾道筆痕，我的情思卻被他帶到一個(gè)詩(shī)的仙境，我的心上感到一種說(shuō)不出的美感?！敝麑W(xué)者鄭振鐸看后這樣感慨。

宋菲君說(shuō)，圍繞著外公的這幅畫(huà)，還發(fā)生了一件有趣的事，“當(dāng)時(shí)有人指出，畫(huà)中的月亮方向畫(huà)反了，大家認(rèn)為畫(huà)家并非科學(xué)家，并未苛責(zé)。后來(lái)，天文臺(tái)的專(zhuān)家看了之后，指出畫(huà)中描繪的是后半夜的新月，并沒(méi)有錯(cuò)，朋友小聚，盡興聊到深夜兩三點(diǎn)鐘，應(yīng)正是此景?！彼畏凭硎?，外公對(duì)生活觀察很仔細(xì)，作畫(huà)力求準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)，所以，應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)這樣的錯(cuò)誤。

宋菲君的母親還給孩子們講過(guò)豐子愷平日作畫(huà)的趣事。他喜歡從日常生活中取材，抗戰(zhàn)前在故鄉(xiāng)時(shí)，他曾畫(huà)過(guò)一個(gè)人牽著幾只羊，每只羊的頸上都系著一根繩子，畫(huà)好了掛在墻上，正好被家里挑水的農(nóng)民看到了，他笑著說(shuō)：“牽羊的時(shí)候，不論幾只，只要用一根繩系著帶頭的那一只，其余的就都跟上來(lái)了。”豐子愷聽(tīng)了恍然大悟，感慨：“看來(lái)要畫(huà)好畫(huà)，不能光憑想象，必須仔細(xì)觀察事物，還應(yīng)多向各種各樣的人請(qǐng)教?！?/p>

豐子愷說(shuō)到做到，有一次為了畫(huà)一幅背纖圖，他事先特地到河邊去觀察，發(fā)現(xiàn)來(lái)往貨船走在最前面的纖夫大多是倒著走的，經(jīng)過(guò)了解才知道，倒走能掌握航船動(dòng)向，可以隨時(shí)通知其他的纖夫改變纖法，豐子愷便根據(jù)觀察畫(huà)出了這幅背纖圖。

自從畫(huà)羊得到啟發(fā)后，豐子愷十分重視對(duì)周?chē)挛锏挠^察，為了記下觀察所得，他隨身帶一本自制的速寫(xiě)本，簡(jiǎn)陋而實(shí)用，旁邊可以插一枝鉛筆，藏一小塊橡皮。利用這個(gè)速寫(xiě)本，他把捕捉到的可以入畫(huà)的每一個(gè)鏡頭都畫(huà)下來(lái)。當(dāng)然這只是輪廓神態(tài)，回來(lái)后還要加工。如果畫(huà)的是人，還不能讓他們知道，否則他們的神態(tài)態(tài)度馬上就變得不自然了。這種“偷畫(huà)”常常給他帶來(lái)麻煩，使他遭到懷疑和白眼，所以有時(shí)他只好把印象記在心里，回家之后再憑借記憶畫(huà)出來(lái)。

家中的大人小孩都知道，豐子愷對(duì)自己的速寫(xiě)本視若珍寶，從不離身，有一次家中李媽不當(dāng)心，把他的衣服帶本子都浸到洗衣盆里，正要去洗，他發(fā)現(xiàn)速寫(xiě)本不見(jiàn)了，十分著急，立刻發(fā)動(dòng)全家去找。李媽尋到了，忙喊：“小書(shū)在這里！”從此“小書(shū)”成了速寫(xiě)本的代名詞，大家對(duì)它也就更當(dāng)心了。豐子愷的這個(gè)習(xí)慣一直保存到晚年，一抽屜都是他的速寫(xiě)本，可惜經(jīng)過(guò)十年動(dòng)亂大多蕩然無(wú)存，唯一留下的一本珍貴的“小書(shū)”珍藏在宋菲君手中。

宋菲君說(shuō)，每當(dāng)初學(xué)漫畫(huà)的青年問(wèn)外公畫(huà)漫畫(huà)有什么秘訣時(shí)，外公總是告訴他們沒(méi)有訣竅，沒(méi)有捷徑，辦法就是“勤學(xué)苦練”，“功夫不負(fù)有心人”，因?yàn)檫@就是他的經(jīng)驗(yàn)。

豐子愷喜歡聽(tīng)取批評(píng)的意見(jiàn)，甚至有時(shí)候還會(huì)“偷聽(tīng)”。那是在嘉興，豐子愷帶著宋菲君的母親，當(dāng)時(shí)還是一個(gè)小女孩，去煙雨樓玩，鄰座幾位游客忽然提到豐子愷的名字，豐子愷示意女兒不要作聲，自己卻急忙坐到茶客的背后去，偷聽(tīng)他們的議論。其中有人說(shuō)：“豐子愷畫(huà)的人真怪，有的沒(méi)有五官，有的只有兩條橫線，這難道算是時(shí)髦嗎？”豐子愷受日本畫(huà)家夢(mèng)久竹二的影響，這種畫(huà)法叫做“有意無(wú)筆”，或者“意到筆不到”，以求更加含蓄耐人尋味，留給人遐想的余地。但豐子愷還是吸收了那位茶客的意見(jiàn)，從此在人物的刻畫(huà)上下了更多的功夫，注意通過(guò)生動(dòng)的姿態(tài)來(lái)表達(dá)沒(méi)有五官的面部的神情。