存包價(jià)格20元到30元不等

4月7日下午，北京氣溫接近20℃，天澤路上美國駐華大使館外，簽證處設(shè)有兩層1米多高圍欄，入口處，已經(jīng)排成幾米長的隊(duì)伍。

馬路對(duì)面，各種私家車停在馬路牙上，車門和后座時(shí)不時(shí)會(huì)打開，放進(jìn)去不同款式的包；幾個(gè)皮膚黝黑，頭戴漁夫帽的人站在路口四處張望。他們將包背在胸前，三五成群，盯著每一個(gè)前往大使館的路人。

“要辦簽證嗎？你這個(gè)包啊、手機(jī)都是不讓帶進(jìn)去的。放我這兒存著，30塊?！碧鞚陕房?，見來人背著女士挎包，很快有幾個(gè)中年婦女圍上來。

對(duì)方猶豫了下，把包遞過去。一名中年婦女接過，將手中的編碼牌交給存包者，這是一個(gè)由螺旋狀膠繩穿起的手牌，手牌上方標(biāo)記著阿拉伯?dāng)?shù)字，下方則是一串手機(jī)號(hào)碼。

“你辦完簽證來找我，取包再付錢，我就一直站在這個(gè)路口，或者馬路對(duì)面。”說完將包直接背在身上，再去尋找下一個(gè)客戶。

這些人，就是美國大使館外的“職業(yè)存包人”。

這些“存包人”來自全國多地，年齡在30歲到50歲不等；使館外，有著自己相對(duì)固定的存包位置，有幾人共用一輛私家車，將包放置在后備廂或是駕駛座。有在簽證處對(duì)面的人行道上，擺著兩排超市里存包的小柜子；有人則直接把包背在身上，成了人肉存包處。

額外提供拍照、咨詢、代辦簽證業(yè)務(wù)

除存包外，這些個(gè)體商販還提供打印、拍照、咨詢、代辦簽證等業(yè)務(wù)。存包的小轎車被改造為微型的照相或打印室，電腦通常被擺放在駕駛室里，打印機(jī)、背景布置于后座。

簽證出口，就設(shè)在隊(duì)伍尾端的鐵絲網(wǎng)一側(cè)，是一扇單向旋轉(zhuǎn)的柵欄門。所有簽證的申請(qǐng)者，都會(huì)在2小時(shí)的簽證程序后，從這里走出。

“注意了，那個(gè)穿米色大衣的，簽證沒過，馬上就要出來了?！焙炞C出口的路邊人行道處，存包人放了兩個(gè)塑料小凳子，站在凳子上，透過大使館的玻璃，張望辦完簽證準(zhǔn)備出門的人。一邊觀察著，一邊叮囑身邊的同伴，守在出口處第一時(shí)間“截獲”不合格的人。

“你怎么知道這個(gè)人沒過？”旁邊有人疑惑問道?！澳憧此掷锬弥{(lán)色條子，笑嘻嘻的，那就是辦好了。沒辦成的拿著的是白色條子?！边@名30歲左右存包人回答，這是現(xiàn)在他們主要的生意。

如果是因?yàn)槭掷m(xù)問題被拒簽，他們會(huì)將對(duì)方領(lǐng)到馬路對(duì)面的小汽車?yán)?，現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行簽證失敗原因咨詢。如果是因?yàn)閿y帶了U盤等違禁品，則會(huì)直接指揮對(duì)方留在旋轉(zhuǎn)門內(nèi)，伸手接過這些物品，對(duì)方再重新回去辦理簽證。

“其實(shí)存包一天大概就200到300的收入，要是能遇上幾個(gè)代辦簽證、加急預(yù)約的，那這個(gè)月的收入就高了?！币幻心甏姘凶油趿Γɑ┱f，并遞來一張小卡片，卡片上寫著“美國使館簽證、加急約號(hào)、加急取護(hù)照。并附上電話，姓名下方，會(huì)注明‘簽證高級(jí)顧問?！?/p>

“我們?cè)谶@門口存包都好多年了，什么問題不知道呀。”王力繼續(xù)說，代辦簽證是800元，加急預(yù)約則要1000元。“這個(gè)價(jià)格不貴，你們都要出國了還在乎這點(diǎn)錢，交給我們你們什么就不用管了?！?/p>