新華社貴陽４月１８日電

新華社記者胡星、姜琳、李驚亞、齊健

一個當(dāng)時年僅２０多歲的農(nóng)村大隊(duì)長，帶著數(shù)百個村民，鋼釬鑿、風(fēng)鉆敲，前后歷經(jīng)３０余年，在峭壁懸崖間挖出一條１０公里的“天渠”。

潺潺渠水，潤澤了當(dāng)?shù)兀保玻埃岸嗳?，使曾?jīng)閉塞的貧困村面貌一新。

當(dāng)?shù)厝斯芩小按蟀l(fā)渠”。村民們以最樸實(shí)而又最隆重的口頭命名方式，感謝他們的帶頭人——貴州省遵義市播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團(tuán)結(jié)村老支書黃大發(fā)。

“一定要想法通上水，讓大家吃上米飯”

黔北深處，多為喀斯特地質(zhì)。

黃大發(fā)居住的地方以前叫草王壩，海拔１２５０米，山高巖陡，雨水落地，就順著空洞和石頭縫流走，根本留不下來。

上世紀(jì)９０年代以前，村里人去最近的水源地挑水，必須來回走兩個小時，爭水打架的事情時有發(fā)生，連“牛腳窩水”村民都要收集起來。

村民用水，第一遍淘米洗菜，第二遍洗臉洗腳，第三遍喂豬喂牛?？h里的干部來草王壩考察，村民遞過來的水杯里，滿是渾黃。

因?yàn)槿彼?，?dāng)?shù)刂荒芊N一些耐旱的苞谷。把玉米粒炒熟去皮再磨成粉，蒸熟后就成了當(dāng)?shù)厝瞬妥郎系闹魇?。這種“苞沙飯”難以下咽，在喉嚨上直打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

沒有水，別說發(fā)展產(chǎn)業(yè)，村民連溫飽問題都不能解決，一些家庭吃鹽都需要賒賬。

對于貧窮，黃大發(fā)比別人有著更深刻的體會。幾歲時，母親就去世；父親抽大煙，敗光了家中房屋和田地后撒手人寰。１３歲，黃大發(fā)便成了孤兒，滾草窩，吃百家飯長大。

對于擺脫貧困，他有著比別人更強(qiáng)的決心。

“窮就窮在水上，一定要想法通上水，讓大家吃上米飯。”１９５８年當(dāng)選草王壩大隊(duì)大隊(duì)長那年，黃大發(fā)下了決心。