【高考印記】

張俊成在北大當(dāng)保安時(shí)的日記本和聽(tīng)課證。A12-A13版攝影/新京報(bào)記者 彭子洋

保安

言行舉止間，張俊成是一個(gè)頗有抱負(fù)的校長(zhǎng)，其身上已經(jīng)找不到曾經(jīng)當(dāng)過(guò)保安的痕跡。

時(shí)間倒退20多年，張俊成初中畢業(yè)后，沒(méi)能繼續(xù)讀書，經(jīng)歷了在家勞動(dòng)、在汽修廠打工等工作之后，1995年5月26日，張俊成來(lái)到北大西門，成為一名保安。

在北大西門的崗位上，張俊成一度“迷失”。

當(dāng)時(shí)，制服一穿，站在北大著名的西門前，覺(jué)得自己好風(fēng)光，讓人進(jìn)就進(jìn)，感覺(jué)很威武。張俊成說(shuō)，“那個(gè)時(shí)候非常無(wú)知、愚昧”。

他將當(dāng)時(shí)的自己比做晏子的車夫：車夫替晏子駕車，坐在車上的大傘蓋下，揮鞭趕著高頭大馬，神氣活現(xiàn)，十分得意。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，張俊成讀到這段文字，它來(lái)自《晏子春秋·內(nèi)篇雜上》。相形之下，張俊成慚愧不已。

在北大里另一次特別經(jīng)歷，更是讓張俊成肅然起敬。

當(dāng)時(shí)，張俊成正在西門站崗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)老人騎車而來(lái)，臨到門崗前時(shí)，老人下車，推車而行。經(jīng)過(guò)門崗，老人點(diǎn)頭向張俊成說(shuō)：“你辛苦了”。這讓張俊成受寵若驚，他問(wèn)師傅，“對(duì)方是誰(shuí)？為什么這么尊重我們？”

師傅告知，這位老人是北大校長(zhǎng)。

北大西語(yǔ)系的張玉書教授喜歡拉著這個(gè)“腦袋瓜靈光”的保安小伙遛彎。 沿著未名湖一圈一圈的散步過(guò)程中，張教授給張俊成講馬克思主義哲學(xué)、講黑格爾，并推薦一些書單。

北大東語(yǔ)系教授章學(xué)誠(chéng)對(duì)他也非常關(guān)心。章教授個(gè)子高高的，頭發(fā)很短，非常樸實(shí)。一次，他騎車經(jīng)過(guò)西門時(shí)，載的東西掉了下來(lái)，張俊成見(jiàn)到，上前幫助把東西撿起來(lái)重新放好。章教授由此注意到這個(gè)熱心的保安小伙。

若干次經(jīng)過(guò)北大西門時(shí)，見(jiàn)到張俊成坐崗，章教授會(huì)上前問(wèn)最近情況，老教授鼓勵(lì)張俊成多看點(diǎn)書，“要有人生規(guī)劃”。

張俊成說(shuō)，雖然只是一名保安，但得到多位北大教授的幫助，這成為他此生回憶中最美好的部分。在教授們的建議下，他開(kāi)始讀書學(xué)習(xí)。文學(xué)、哲學(xué)、歷史類的書籍，他都愛(ài)讀。下了班，張俊成就讀書，抄書、寫日記。當(dāng)時(shí)，保安隊(duì)有規(guī)定，宿舍10點(diǎn)熄燈，熄燈之后，張俊成就只能在被窩里拿著手電筒看書。北大保安隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)王桂明獲知后，特批會(huì)議室可延長(zhǎng)熄燈，張俊成和幾個(gè)愛(ài)看書的保安一起，從此可以光明正大的學(xué)習(xí)。

高考

保安崗上，一次意外遭遇使張俊成備受打擊。

當(dāng)時(shí)，7個(gè)外國(guó)學(xué)生要進(jìn)北大，他們沒(méi)有證件，張俊成按章不允。雙方語(yǔ)言不通，僵持了一會(huì)兒后，7個(gè)老外只能離開(kāi)。離開(kāi)前，老外齊齊給張俊成比劃了手勢(shì)：大拇指朝下。

張俊成很氣惱，細(xì)想下來(lái)，他認(rèn)為是自己不懂英語(yǔ)、沒(méi)有交流好的緣故。從此開(kāi)始，張俊成自學(xué)英語(yǔ)。

當(dāng)時(shí)，北大西門有兩個(gè)保安崗位，一個(gè)是站崗，一個(gè)是坐崗。坐崗時(shí)相對(duì)寬松，張俊成利用這段時(shí)間捧著一本英語(yǔ)書學(xué)習(xí)。

讓張俊成沒(méi)想到的是，他自學(xué)英語(yǔ)的情形被北京大學(xué)英語(yǔ)系曹燕教授看在眼里。一天，曹燕給了張俊成兩張聽(tīng)課證，一張是英語(yǔ)強(qiáng)化培訓(xùn)、一張是成人高考考前培訓(xùn)班。“你那么勤奮，那么好學(xué)，阿姨幫幫你”。

進(jìn)到陌生的北京城里，張俊成感受到親人般的關(guān)懷，這個(gè)19歲的小伙掉下眼淚。