5月9日，北京朝陽(yáng)區(qū)某中心小學(xué)門口。下午4時(shí)20分，放學(xué)時(shí)間到了。兩位老人跟隨人群進(jìn)入學(xué)校大門接孩子。幾分鐘后，奶奶背著書包，爺爺拉著孫子的手走出校門。來到一輛套著灰帆布的三輪車邊，爺爺騎車，孫子坐后座，由于位置太小，奶奶沒有跟隨上車，而是用東北口音招呼老伴：“趕緊走，音樂課別遲了”，看來爺孫倆還要趕個(gè)場(chǎng)子。孩子奶奶告訴記者，他們來北京照看孫子已經(jīng)4年了。校門口，熙熙攘攘的接孩大軍中，操著各種口音的老人占了多數(shù)，銀發(fā)垂髫相伴回家成了普遍場(chǎng)景。

在中國(guó)，像上面這兩位東北老人一樣的隨遷老人還有很多。本該在故土安度晚年的老人們，為了幫助子女照顧晚輩、操持家務(wù)而漂泊異鄉(xiāng)，媒體將他們稱為“老漂族”。國(guó)家衛(wèi)生健康委員會(huì)此前發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)現(xiàn)有隨遷老人近1800萬，占全國(guó)2.47億流動(dòng)人口的7.2%，其中專程來照顧晚輩的比例高達(dá)43%。那么，他們?cè)诋愢l(xiāng)過得好嗎？他們對(duì)中國(guó)完善社會(huì)保障制度有什么新要求？記者為此進(jìn)行了相關(guān)調(diào)查。

天倫之樂與社區(qū)“隱形人”

貴州貴陽(yáng)，一座發(fā)展速度驚人的中國(guó)西南新興城市。陳阿姨是這個(gè)城市里醒得較早的一批人。每天早上5時(shí)，64歲的陳阿姨就起床了。簡(jiǎn)單洗漱后，她迅速前往附近菜場(chǎng)買菜；半小時(shí)后，開始準(zhǔn)備早餐。她需要記清楚，孫子不喜歡吃面條，兒媳不愛吃香菜。7時(shí)30分前，她必須把孫子送到幼兒園，11時(shí)接回家吃飯，下午2時(shí)送回幼兒園，兩小時(shí)后再接回來。上午，陳阿姨要準(zhǔn)備孫子的午餐，傍晚還要準(zhǔn)備全家人的晚餐。這是孫子上幼兒園期間陳阿姨每天的固定日程。

3年前，從貴州省興義市一所小學(xué)教師位置退休后，陳阿姨來到貴陽(yáng)幫著兒子照看孫子?？粗鴮O子一天天長(zhǎng)大，和家人享受天倫之樂，陳阿姨“累并快樂著”。

在北京市朝陽(yáng)區(qū)南太平莊社區(qū)居住的馬阿姨最近心情則很差，屢次想帶著孫女回東北農(nóng)村老家，卻說不出口。2年前，她來到北京幫兒子一家照顧孫女。由于不會(huì)說普通話、不識(shí)字，在這里，她的朋友圈只有兒子、兒媳；能稱得上點(diǎn)頭之交的鄰居只有一個(gè)；平均每月在社區(qū)遛彎的次數(shù)只有一次……這個(gè)社區(qū)10多棟住宅樓里塞滿了幾千人，但對(duì)馬阿姨來說，都是陌生人。只有面對(duì)8個(gè)月大的孫女時(shí)，她才感覺到自己是被需要的。

孩子們回來后，馬阿姨常常感到很失落，“他們回來后，要么看電視、玩手機(jī)、逗孩子，要么還要忙工作。我理解，他們白天累了一天，不想說話很正常。”

在北京市朝陽(yáng)區(qū)、豐臺(tái)區(qū)等地走訪調(diào)查期間，記者發(fā)現(xiàn)，缺少朋友、想家、孤獨(dú)、不適應(yīng)，成為很多隨遷老人的共同特征。由于沒有本地戶口，醫(yī)保報(bào)銷困難，一些“老漂族”甚至不愿意去醫(yī)院看病。《北京社會(huì)治理發(fā)展報(bào)告（2016—2017）》指出，由于語(yǔ)言和生活習(xí)慣的差異，加上親朋舊友遠(yuǎn)離等原因，隨遷老人與遷入地生活產(chǎn)生隔閡，甚至鮮少出戶，成為社區(qū)中的“隱形人”。

“‘老漂族’正處在‘半城市化’過程中。”北京大學(xué)人口所教授穆光宗對(duì)記者表示，改革開放以來，中國(guó)人口處在流動(dòng)、分離和聚合的巨大變動(dòng)中，隨著遷徙人口的定居化和家庭化，越來越多的老年人作為“從屬人口”也卷入遷徙人口的大潮中。城市“老漂族”不斷壯大是中國(guó)人口城市化水平不斷提高的結(jié)果，也帶有城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和戶籍區(qū)隔的特點(diǎn)——人戶分離，同時(shí)反映出中國(guó)家庭養(yǎng)老模式的合理性和隔代育幼的現(xiàn)實(shí)性。