作者:羅銘

伴隨城市化率逐步提高,人口密集、交通擁堵、環(huán)境惡化、社會(huì)矛盾突出、生活品質(zhì)下降等“城市病”開始凸顯。為解決這些問題,城市研究領(lǐng)域從城市的可持續(xù)發(fā)展角度提出了“城市更新”概念,其重點(diǎn)在于通過對(duì)城市資源的調(diào)整、整合和更新,提供創(chuàng)新制度并引入金融支持,使城市得到改善和提高,從而實(shí)現(xiàn)城市的永續(xù)利用。

城市更新,是城市的新陳代謝。它讓一座城市始終擁有可以聆聽的故事,可以感知的溫度,可以安放的生活。

沒有割斷與當(dāng)前和未來的聯(lián)系

從文化的角度來看,美國(guó)人似乎從來不屬于城市;而盡管從文化和環(huán)境的角度抨擊城市,卻從未能阻擋美國(guó)人離開鄉(xiāng)村和小城鎮(zhèn),融入大都市的腳步。因?yàn)槌鞘性?jīng)是、現(xiàn)在是,將來仍然是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的重心和發(fā)動(dòng)機(jī)。因?yàn)槌鞘惺冀K是創(chuàng)新中心和決策中心,并激發(fā)人類的想象力,是當(dāng)代這個(gè)愈發(fā)全球化的社會(huì)里體現(xiàn)國(guó)家意志之所在。

自1961年雅各布斯的《美國(guó)大城市的死與生》出版以來,隨著該書成為城市研究和城市規(guī)劃領(lǐng)域的經(jīng)典名作,世界也越來越關(guān)注美國(guó)在城市更新方面的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。新近出版的《美國(guó)城市史百科全書》,為這種關(guān)注提供了新的研讀文本。

這本書的詞條,既包括美國(guó)的大城市,也包括大城市的建設(shè)者;既包括爭(zhēng)奪城市空間、形象認(rèn)同和生存空間的不同群體,也包括城市建筑、開放空間和文化活動(dòng)所展示出的不同意象。

從縱向看,這本書的時(shí)間跨度主要涵蓋了過去150年的美國(guó)城市史。之所以選擇這一時(shí)間段,是因?yàn)檫@一時(shí)期集中反映了美國(guó)城市的發(fā)展變化——正是在這一個(gè)半世紀(jì)中,美國(guó)從農(nóng)業(yè)國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)國(guó)家,并進(jìn)而向后工業(yè)時(shí)代過渡,美國(guó)城市也因之不斷調(diào)整。

焦點(diǎn)主要集中在20世紀(jì),因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)期,美國(guó)發(fā)生了最劇烈的變化,從更多的農(nóng)村轉(zhuǎn)移到主要的城市定居。這對(duì)當(dāng)下正在經(jīng)歷快速轉(zhuǎn)型的中國(guó)是很有參考價(jià)值的,許多曾經(jīng)出現(xiàn)在美國(guó)的問題,如城市人口的迅速增加、城市公共服務(wù)缺口的彌補(bǔ)、城市環(huán)境的惡化等,也成為當(dāng)代中國(guó)城市面臨的巨大挑戰(zhàn)。本書對(duì)美國(guó)城市史的介紹和研究,無疑為我國(guó)走向城市國(guó)家、解決城市問題提供了經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

從橫向看,這本書的主要內(nèi)容涉及許多方面,跨越多個(gè)學(xué)科。300多名撰稿人來自美國(guó)各地的大學(xué),以及公司和政府機(jī)構(gòu),跨越包括建筑、規(guī)劃、社會(huì)學(xué)、環(huán)境學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等在內(nèi)的多種學(xué)科。他們從各自的研究興趣出發(fā),對(duì)城市的某個(gè)側(cè)面展開研究。盡管研究領(lǐng)域各異,但撰稿人都將自己的研究對(duì)象放入城市進(jìn)程中,在城市為何增長(zhǎng)和城市如何增長(zhǎng)的大框架下開展探索。

盡管這是一部關(guān)于歷史的百科全書,但同時(shí)也沒有割斷與當(dāng)前和未來的聯(lián)系。它在整合既有學(xué)術(shù)成果的同時(shí),也吸收了最新的研究成果,詞條既包括傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)課題,也包括新興的研究熱點(diǎn)。城市間競(jìng)爭(zhēng)、公共服務(wù)的起源以及城市內(nèi)部的社會(huì)流動(dòng)這些曾經(jīng)的熱點(diǎn)話題均在書中占據(jù)了一席之地,而新興課題同樣如此。對(duì)于城市歷史的研究,離不開對(duì)于當(dāng)今世界的理解,因此女性城市經(jīng)驗(yàn)、城市中與性別相關(guān)的制度和規(guī)則等話題,以及垃圾處理、疾病防治等城市環(huán)境問題,也出現(xiàn)在書中。

盡管有其他作品與這本書內(nèi)容相似,但通過對(duì)城市歷史學(xué)科的總結(jié),這部百科全書似乎找到了一個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域。

可以有翻天覆地的變化但更新后的倫敦仍是倫敦

在一個(gè)充滿夢(mèng)想的大時(shí)代,城市無疑是誕生奇跡之所。而散布于城市中的城中村,在看似黯淡的表象之下,也蘊(yùn)藏著城市的活力,只是需要智慧的治理和合適的更新。好的城市更新項(xiàng)目就像一朵朵從城市中開出的希望之花,彰顯城市的獨(dú)特魅力。城市更新的參與者,不論是政府監(jiān)管機(jī)構(gòu)、投資商,還是經(jīng)營(yíng)者,都可以從中受益,城市也可以通過有序的更新和改造提高自身的活力。

秦虹是住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部政策研究中心主任,1988年迄今,一直從事住房與房地產(chǎn)理論和政策研究,主持和參與百余項(xiàng)國(guó)家部委及地方科研課題。他與高和資本執(zhí)行合伙人蘇鑫合著的《城市更新》,從規(guī)律、經(jīng)驗(yàn)和制度三個(gè)維度,回溯了城市更新的歷史,考察了大量鮮活的案例,其獨(dú)特之處在于有機(jī)結(jié)合了社會(huì)問題的解決和商業(yè)模式的探索。

書寫的起源是2017年9月,兩位作者作為城市更新課題組成員,赴英國(guó)倫敦考察調(diào)研,看到了一個(gè)具有2000年歷史的倫敦在城市更新下正煥發(fā)著新的活力。倫敦市在18世紀(jì)初就是全世界最大的城市之一,1939年的倫敦市人口達(dá)到了800萬,之后的30年間下降到了660萬。但過去的10年,是倫敦人口增長(zhǎng)最快的時(shí)期,2015年倫敦市人口再次超越800萬,達(dá)到了860萬,創(chuàng)歷史最高紀(jì)錄。人口增長(zhǎng)最主要的原因是國(guó)際移民的增加。倫敦市長(zhǎng)預(yù)計(jì),到2050年,倫敦市人口將達(dá)到1100萬。古老如倫敦,如何消化巨量的人口,而依然保持迷人魅力?這是值得人們探究的。

當(dāng)然,課題研究始于倫敦,但不止于倫敦,其他研究對(duì)象還有法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)、日本、韓國(guó)的城市,中國(guó)臺(tái)灣也是其中的一個(gè)研究樣本。

這本書記錄了課題組的研究成果。

成果之一:文脈不斷,倫敦才依然是倫敦。

世界各國(guó)各地區(qū)城鎮(zhèn)化過程的開始時(shí)間、發(fā)展速度和已達(dá)到的水平存在著懸殊差距,但世界城鎮(zhèn)化過程并非沒有一般規(guī)律可循。從發(fā)展階段看,城鎮(zhèn)化大體經(jīng)歷了“城市化—大城市郊區(qū)化—城市更新”的發(fā)展過程,但這三個(gè)階段之間并非存在完全清晰的劃分界線,城市化、郊區(qū)化、城市更新在城市發(fā)展的某一時(shí)段可能同時(shí)進(jìn)行。從發(fā)達(dá)國(guó)家的發(fā)展歷程看,城市更新呈現(xiàn)如下規(guī)律:由拆除重建式的更新到綜合改造更新,再到小規(guī)模、分階段的循序漸進(jìn)式的有機(jī)更新;由政府主導(dǎo)到市場(chǎng)導(dǎo)向,再到多方參與的城市更新;由物質(zhì)環(huán)境更新到注重社會(huì)效益的更新,再到多目標(biāo)導(dǎo)向的城市更新。

再以倫敦為例。泰晤士河北岸是倫敦發(fā)展充分成熟的地區(qū),25個(gè)左右的塔吊,基本都是區(qū)域的更新項(xiàng)目建設(shè)。比如在一個(gè)釀酒廠原址上改造成的建筑事務(wù)所,由舊廠房改造而來的新設(shè)計(jì)公司。千年城市要煥發(fā)活力,唯有持續(xù)不斷地更新,但變化可以是翻天覆地的,城市的文脈卻不能變,這是更新之后的倫敦仍是倫敦的關(guān)鍵所在。

成果之二:成功的更新總是特別注重城市遺產(chǎn)的價(jià)值。

在英國(guó)人的價(jià)值觀里,建筑、音樂和文學(xué)是同等重要的藝術(shù)載體。英國(guó)的古典建筑往往給人留下極為深刻的印象,從城堡到教堂,從酒店到住房,從辦公樓到公共建筑,英國(guó)建筑因?yàn)槠滹L(fēng)格獨(dú)特、保存完好而成為人們生活和記憶中美好的一部分。而在這些傳統(tǒng)建筑之間,混雜著許多新式建筑,或獨(dú)立成樓,或混成一體,新舊建筑之間,古老的美與現(xiàn)代的美相映成趣,絕大多數(shù)是協(xié)調(diào)完美的,雖然少數(shù)也不盡然。這種新舊結(jié)合的表現(xiàn)形式實(shí)際是城市更新要彰顯城市遺產(chǎn)價(jià)值理念的表達(dá)。舊有建筑是城市的基因,承載著一座城市的歷史文脈,具有重要的歷史文化價(jià)值,只有充分“尊重”它們,才有成功的“更新”。

成果之三:城市更新要平衡政府、投資人、民眾三者的需求。

政府是城市更新的規(guī)劃決定者,投資人是主要實(shí)施者,民眾是最重要的受益者,成功的城市更新要形成三者共同參與的機(jī)制。如政府要制定因時(shí)制宜的法律法規(guī),實(shí)施靈活的彈性規(guī)劃管理,利用財(cái)政資金提供多元支持,構(gòu)建多主體合作的體制機(jī)制,執(zhí)行多種政策優(yōu)惠的新區(qū)制度,采用獨(dú)特的城市更新管理框架等。除此之外,倫敦的管理理念還有其特別之處。例如,用視角走廊管理建筑高度,而不是遵循僵硬的建筑規(guī)范;用少建停車場(chǎng)和收取擁堵費(fèi)的辦法解決市中心的交通擁堵,而不是拆房拓寬?cǎi)R路、破壞城市原貌;采取靈活積極的政策支持城市更新,充分發(fā)揮社會(huì)捐助、公益基金的作用,而不是政府包辦;決策采取政府、社區(qū)、投資者相互協(xié)調(diào)平衡的辦法,而不是由一方的利益決定,雖然損失了效率,但可以獲得共識(shí)和共贏。

成果之四:城市更新彰顯設(shè)計(jì)的力量。

城市更新一定會(huì)對(duì)城市的原貌有所改變,這些改變涉及形狀、顏色、功能等,這些改變是否成功,要看設(shè)計(jì)的功力,通過設(shè)計(jì)來表達(dá)城市更新投資者的理念和愿景,再用新的材料和方式予以實(shí)現(xiàn)。所以成功的城市更新無處不顯示藝術(shù)、創(chuàng)新、創(chuàng)意的貢獻(xiàn)。在倫敦,處處可以看到城市更新中體現(xiàn)創(chuàng)意的設(shè)計(jì)。如河邊的座椅一改單調(diào)款式,而被設(shè)計(jì)成彩色波浪形的、揚(yáng)帆的帆船形的、彎曲手臂形的,與河的流動(dòng)和游人的向往相互映襯;住宅被設(shè)計(jì)成全玻璃透明的,在現(xiàn)代建筑材料的裝飾下增加了街道的美感;廢棄的塑料瓶做成藝術(shù)品對(duì)外展示,處處提醒人們節(jié)能環(huán)保的理念;公共建筑的屋頂都是設(shè)計(jì)成可以觀光的,體現(xiàn)城市是屬于每一個(gè)居民的價(jià)值觀;路口的建筑多是流線形狀的,廣告設(shè)計(jì)幾乎是與建筑融為一體而難以分開的,綠色景觀如同是自然天成的。在倫敦,專門設(shè)有創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)局,創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)為倫敦提供了50萬個(gè)工作崗位,所創(chuàng)造的財(cái)富僅次于金融服務(wù)行業(yè)。沒有創(chuàng)新、創(chuàng)意,不會(huì)有成功的城市更新。

中國(guó)的城市更新也已進(jìn)入有機(jī)更新的新階段。從傳統(tǒng)的物質(zhì)層面、拆舊建新式的城市更新,發(fā)展到承載新內(nèi)容、重視新傳承、滿足新需求、采用新方式的反映新時(shí)代要求的城市有機(jī)更新。在新的發(fā)展階段,要實(shí)現(xiàn)我國(guó)城鎮(zhèn)化從重?cái)?shù)量的外延式擴(kuò)張轉(zhuǎn)變到重質(zhì)量的內(nèi)涵式發(fā)展的新型城鎮(zhèn)化,這本《城市更新》是有價(jià)值的?！懊利悥|京”的含義在于每一處的“規(guī)整”

那么,城市究竟更新成什么樣子才是好的?在很多人心目中,東京是理想城市的模樣。

三島由紀(jì)夫鐘愛的東京藝術(shù)酒吧,白洲正子刮目相看的古董店,令谷川俊太郎流連忘返的美術(shù)館,仿佛從明治時(shí)代穿越過來的匠人店……東京每塊細(xì)小的方寸中都蘊(yùn)藏著美感,卻不過分強(qiáng)調(diào)。

不同于其他旅行指南,《d設(shè)計(jì)之旅:東京》以“旅行”為切入點(diǎn),深入采訪當(dāng)?shù)氐慕橙恕⒁魳芳?、攝影師、藝術(shù)家、獨(dú)立店主、資深生活家,捕捉當(dāng)?shù)厝宋?、建筑、美食、民藝等易被忽視的設(shè)計(jì)細(xì)節(jié),展現(xiàn)日本47地獨(dú)特的美好生活方式。書中所選的每一處,無論是咖啡館、町宿、料理店,都是當(dāng)?shù)厝嘶撕荛L(zhǎng)時(shí)間去創(chuàng)造出來、蘊(yùn)含獨(dú)特個(gè)性和風(fēng)格的東西,也是會(huì)一直存在流傳下去的東西。

作者長(zhǎng)岡賢明,是“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”(Long-lifedesign)的提倡者,倡導(dǎo)從“舊物”里提煉出“新美感”,他認(rèn)為長(zhǎng)時(shí)間可以保存的物件,是帶有情感色彩的東西,而不是帶有時(shí)代膚淺烙印的一瞬間。

但東京是一座“美麗城市”的含義,還不僅僅在于設(shè)計(jì)出來的魅力與歷史的遺跡,還有東京每一處“規(guī)整”所疊加累積出來的整體印象。比如,車行道與人行道的分界線高低有別,馬路上的白線畫得平直整齊,這些都是放眼望去對(duì)這個(gè)城市的直觀感受。電動(dòng)扶梯的臺(tái)階縫隙里沒有垃圾、干干凈凈,扶手上也毫無污跡、一塵不染,這些都是游人在親身接觸時(shí)能夠體會(huì)到的細(xì)節(jié)。就連東京的玻璃建筑的表墻所映出的景色,都不會(huì)因?yàn)椴黄秸霈F(xiàn)歪斜。東京站、丸之內(nèi)一帶的規(guī)整程度,恐怕世界上其他地方也找不出能與之匹敵的地方了。

東京沒有美到可以做成明信片的風(fēng)景,但東京的美好似光潔水潤(rùn)的肌膚,來自于對(duì)“細(xì)胞”的保養(yǎng)。日本人使用土木工程與建筑技術(shù)對(duì)建造與維護(hù)城市的精度追求,與精密機(jī)械技術(shù)中對(duì)精度的追求如出一轍。打磨好每一個(gè)細(xì)節(jié),再經(jīng)年累月地保持整潔和細(xì)心呵護(hù),無數(shù)這樣的心血凝聚在一起,就成了東京這座城市。

這對(duì)于日本人來說或許是一件普通的事,在世界看來卻極不平凡?；蛟S,這才是城市更新最終與每個(gè)人的關(guān)聯(lián)處。(羅銘)