李云鶴在莫高窟工作了60余年，李波的修復(fù)刀也捏了將近30年。老一輩的修復(fù)師們見(jiàn)證了許多歷史節(jié)點(diǎn)。1997年起，敦煌研究院參與“中國(guó)文物古跡保護(hù)準(zhǔn)則”的制定工作，那是第一個(gè)指導(dǎo)中國(guó)文物古跡保護(hù)行業(yè)的規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn)。

接力棒傳到年輕人手中，如今是李曉洋從事壁畫(huà)修復(fù)的第九年。他所經(jīng)歷的，是莫高窟“預(yù)防性保護(hù)時(shí)期”，保護(hù)者們“通過(guò)對(duì)文物保存環(huán)境、條件的合理科學(xué)的干預(yù)調(diào)節(jié)，來(lái)達(dá)到文物少害病、延年益壽的作用?！?/p>

李曉洋漸漸發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)沒(méi)有盡頭的行業(yè)。“唐朝的壁畫(huà)和五代的壁畫(huà)有區(qū)別，山西的和河北的也不一樣，像這一次在成都，和在敦煌就有明顯的不同，成都的濕度特別大，自然環(huán)境特別不利于泥質(zhì)文物的保存。”沒(méi)有什么秘訣，只能不停地思考對(duì)策，解決問(wèn)題。

正在莫高窟465窟工作的叔叔李波也遇到新的問(wèn)題。古代工匠把礦物原料磨成粉，摻入膠結(jié)材料，然后繪制到墻壁上。李波發(fā)現(xiàn)，和莫高窟的其他洞窟相比，465窟壁畫(huà)上的膠含量明顯偏高，這導(dǎo)致顏料層的起甲病害特別嚴(yán)重，并且起甲部分硬度、脆度很高。

李波和同事們?cè)跓o(wú)數(shù)次實(shí)驗(yàn)后，最終決定增加膠結(jié)材料的溫度，“使原有材料在新材料溫度的影響下，達(dá)到一定的滲透和軟化，這個(gè)時(shí)候回貼失真最小?！?/p>

許多新的技術(shù)開(kāi)始應(yīng)用在壁畫(huà)修復(fù)上。例如在修復(fù)中膠結(jié)材料的濃度，過(guò)去，修復(fù)師憑借經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)來(lái)決定，如今則通過(guò)研究設(shè)備對(duì)壁畫(huà)成分、病害類(lèi)型和程度、產(chǎn)生機(jī)理等進(jìn)行分析，然后給出精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)，從而決定膠結(jié)材料的濃度和比例。

“壁畫(huà)保護(hù)是一門(mén)學(xué)不完的學(xué)問(wèn)?！敝钡浆F(xiàn)在，八十多歲的李云鶴都還在學(xué)習(xí)新的高分子修復(fù)材料的使用。

如今，開(kāi)設(shè)壁畫(huà)修復(fù)相關(guān)專(zhuān)業(yè)的院校越來(lái)越多，每到節(jié)假日，也有很多年輕人來(lái)到莫高窟研學(xué)或是從事志愿者工作，不過(guò)，修復(fù)師們說(shuō)，或許因?yàn)楣ぷ鳝h(huán)境偏遠(yuǎn)、干燥，或許因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)辛苦、枯燥，他們中留下來(lái)修壁畫(huà)的鳳毛麟角。

“莫高窟的最終結(jié)局是不斷損毀，懷抱琵琶的飛天和斑斕的佛國(guó)世界遲早會(huì)消失，我們這些人用畢生的生命所做的一件事就是與毀滅抗?fàn)帲屇呖弑４娴瞄L(zhǎng)久一些再長(zhǎng)久一些?！倍鼗脱芯吭好u(yù)院長(zhǎng)樊錦詩(shī)不止一次說(shuō)起類(lèi)似的話(huà)。

時(shí)間是莫高窟最大的敵人，“與毀滅抗?fàn)帯钡木o迫感，漸漸傳遞給莫高窟的保護(hù)者們。

去年，有媒體想要拍“守護(hù)者”的故事，找到了李氏祖孫。短片中，李曉洋扶著爺爺爬上長(zhǎng)長(zhǎng)的石階，站在洞窟門(mén)口。

鏡頭搖過(guò)沙漠、戈壁，以及攀滿(mǎn)斷崖的蜂巢般的洞窟，李曉洋說(shuō)：“爺爺一輩子都在和風(fēng)賽跑，他說(shuō)，這是一場(chǎng)注定會(huì)失敗的比賽，但我們偏偏要逆天而為。哪怕和風(fēng)耗盡一輩子，也要為后人留下不能復(fù)制的文明?！?/p>

采寫(xiě)/新京報(bào)記者 王雙興