夏 日  84.4×103cm  1996年 / 田黎明

田黎明的畫和人之間，有一種天然而明確的對(duì)應(yīng)性。他的畫是漂浮的霧氣，我透過霧氣看到田黎明。

可生長(zhǎng)的創(chuàng)新

藝術(shù)創(chuàng)新是1978年以來整個(gè)中國(guó)文藝界共同關(guān)注的重大問題。曾經(jīng)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我們天天都在冥思苦想怎樣創(chuàng)新，但是少有人把創(chuàng)新本身作為一個(gè)理論問題認(rèn)真探討。近年來有各種各樣的創(chuàng)新，有的創(chuàng)新當(dāng)時(shí)很轟動(dòng)，后來就銷聲匿跡了，就像孩子們?cè)谏碁┥吓酒饋淼某潜ず头孔?。還有一些創(chuàng)新，或許當(dāng)時(shí)沒有那么轟動(dòng)，卻像銀河系里的恒星，持續(xù)地發(fā)出光亮。創(chuàng)新是有類型性的，田黎明的創(chuàng)新，有一定的引領(lǐng)性和恒定性。因此，田黎明和他的畫對(duì)當(dāng)代中國(guó)畫創(chuàng)作的影響，也具有一種滲透性，這在大量的創(chuàng)新型畫家中為數(shù)不多，因?yàn)闅v史的選擇很嚴(yán)格、很嚴(yán)酷，沒有客氣和溫情。

田黎明的創(chuàng)新，帶來了什么呢？

陽(yáng)光、空氣、水，是田黎明繪畫表現(xiàn)的主體。三者共同的特征，就是從容、透明、輕盈、恬淡、靜謐。田黎明畫那些在田野、在河邊、在山林里，只是自然隨意地站著、倚著、躺著，幾乎沒有任何戲劇性動(dòng)作，梳著兩條長(zhǎng)辮子、穿著一身過去農(nóng)村女孩的樸素衣衫，雙眸淡淡地看著世界沒有任何刻意表情的少女；還有那些似乎只知道在村邊小河里無拘無束游泳而不知道人間愁苦的孩子。他們本身就像陽(yáng)光一樣明朗，空氣一樣透明，河水一樣清澈。在他們身上看不到一點(diǎn)被世俗功利熏染后的污濁。那些不甚清晰有點(diǎn)飄忽，離今天很遠(yuǎn)而且越來越遠(yuǎn)的關(guān)于童年、田野、少女的記憶，經(jīng)過想象和藝術(shù)的加工、提純，變成了宣紙上的夢(mèng)和詩(shī)?？梢钥隙ǎ切┘冋娴纳倥?jīng)深刻地映入過他兒時(shí)的眼簾和心靈，而那些在河里快樂戲水的童子，他就是他們中的一個(gè)。

正是這些，構(gòu)成了田黎明中國(guó)畫作品中非常特殊的抒情性和詩(shī)意，并適應(yīng)了時(shí)代精神的別一種需要—這個(gè)時(shí)代的情緒太喧囂太騷動(dòng)，色彩也太強(qiáng)烈太斑駁，田黎明給這個(gè)時(shí)代帶來了一些精神上非常缺乏而全新的東西，以及對(duì)美好、寧?kù)o、詩(shī)意、純真的期待。畫中流淌的那股清純得幾乎沒有一絲雜念、雜質(zhì)的情愫，就像清晨剛被露水洗過的嫩葉，像山澗邊初開的一朵無名小花，這是影響他一生的記憶積淀，也是他畫里最讓人感動(dòng)的東西。

田黎明的創(chuàng)新，從上世紀(jì)80年代到今天，一直都在堅(jiān)持、努力的行進(jìn)過程之中。創(chuàng)新要有恒久性，其奧秘就在于創(chuàng)新的圖式語(yǔ)言本身要有可生長(zhǎng)性，要像一顆有生命活力的種子，能在時(shí)間的流動(dòng)里長(zhǎng)出新苗、樹干、樹枝、綠葉，能夠年復(fù)一年地開花、結(jié)果，田黎明作品的圖式語(yǔ)言便具有生長(zhǎng)性。他1988年創(chuàng)作的《小溪》《草原》，背景是一片空無，年輕和年長(zhǎng)的女性面容和身軀極其朦朧，依稀可辨。慢慢的，他筆下的人物五官輪廓變得稍稍清晰起來，景物也從一片空無里淡淡地浮了出來。田黎明最早畫古裝人物與現(xiàn)代女性、兒童，后來從女性擴(kuò)展到男性，從兒童擴(kuò)展到成人。他作品的圖式結(jié)構(gòu)也由無背景的單個(gè)人的簡(jiǎn)單，慢慢變成了人物和景色的交集、人物之間參差組合的復(fù)雜，便有了《群賢畢至俯仰天地》渾然一體的結(jié)構(gòu)。他的創(chuàng)作視野由早期的淳樸鄉(xiāng)村慢慢走向現(xiàn)代城市，穿著時(shí)尚的都市女性、掃街的環(huán)衛(wèi)工人、提著行李的打工妹紛紛走進(jìn)他的畫面。原生態(tài)的大地河流消失了，取而代之的是高聳的樓群和如織的車流、人流，他的繪畫不但有抒情性，也呈現(xiàn)出具有抒情意味的社會(huì)性。藝術(shù)語(yǔ)言的生長(zhǎng)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，田黎明繪畫語(yǔ)言的生長(zhǎng)過程清晰、有序，每一步都走得很堅(jiān)實(shí)。

西藏陽(yáng)光  208.6×123.6cm  2001年 / 田黎明

“淡”的發(fā)現(xiàn)

中國(guó)畫用墨，常規(guī)上既不焦也不淡，超過常規(guī)的那些墨色都是附加性的，不能成為主體，比如極淡的淡墨和焦黑得發(fā)澀的焦墨。田黎明把這些非常規(guī)性的局部或偶爾使用的繪畫語(yǔ)素發(fā)掘出來并加以持續(xù)放大，進(jìn)而摸索成一套能持續(xù)使用的規(guī)范的繪畫語(yǔ)言系統(tǒng)，使其潛在的功能得以釋放。極淡的淡墨和極淡的淡彩渾然一體，讓中國(guó)畫擁有了一種全新的審美上的陌生感。

中國(guó)畫歷來強(qiáng)調(diào)筆墨。20世紀(jì)以來，中國(guó)畫對(duì)墨的發(fā)現(xiàn)和運(yùn)用，超過了對(duì)筆、線的發(fā)現(xiàn)和運(yùn)用。人們發(fā)現(xiàn)不常使用的淡墨、宿墨、焦墨，都可以成為中國(guó)畫墨色的主體、主調(diào)。淡墨和焦墨處于中國(guó)畫墨色的兩極。墨色的核心是對(duì)水的分寸感的掌控，水是中國(guó)畫技術(shù)體系中最不直接露面但操縱一切的精靈。如果說焦墨是用水的極度收斂，那么淡墨就是用水的極度放縱，放縱大量的水對(duì)墨的極度稀釋。在田黎明的作品里，極淡的淡墨使畫面基調(diào)呈現(xiàn)出抒情意味極濃、帶有夢(mèng)幻色彩的淡淡的銀灰調(diào)子，給人余音裊裊的想象和韻味。

我把田黎明藝術(shù)語(yǔ)言的創(chuàng)新，稱之為“淡”的發(fā)現(xiàn)。他有一張山水高士圖，畫題即為《萬物皆淡》，畫中兩個(gè)淡如疏影的高士，面容衣著淡如羽翳，站在淡如曉霧的山石間，流露出一派萬物與我何干的淡泊心情，對(duì)于田黎明來說，“淡”是一種藝術(shù)的整體。

田黎明繪畫對(duì)色的新發(fā)現(xiàn)，與上世紀(jì)70年代末、80年代初國(guó)外各種各樣的繪畫流派大規(guī)模引入有關(guān)。在新的藝術(shù)語(yǔ)境下，中國(guó)畫的發(fā)展呈現(xiàn)一種新的趨勢(shì)，就是對(duì)色彩和新顏料大規(guī)模的運(yùn)用和開掘。這種開掘極大地豐富了中國(guó)畫的表現(xiàn)手段，使傳統(tǒng)中國(guó)畫煥發(fā)出新的時(shí)代氣息，但這種開掘和運(yùn)用，經(jīng)常還是集中在常規(guī)意義上。田黎明的用色，可以看到印象派注重外光的明顯影響。那些飄落在人物臉龐和軀干上的光斑，是他對(duì)印象派外光的理解和消化。更重要的是，田黎明的用色有自己的巧妙用心，和他的淡墨一樣，九分水一分色，色溶于水，極淡極淡，淡到大地、山川、林木、莊稼和人物的色彩，都有了一種離紙而去的漂浮感和輕盈感，把中國(guó)宣紙吸水、化水的特點(diǎn)用到了極致，這是一種境界。應(yīng)該說他對(duì)色彩的運(yùn)用，是非常規(guī)的，以水色、水墨渲染形成的水汽迷蒙的塊面，構(gòu)成田黎明繪畫的主體。人物和景物徘徊在平面和立體之間，再加上用色的純凈，就有了一種視覺上似是而非的朦朧詩(shī)意，有了一種心理上寧?kù)o純澈的安詳穩(wěn)定感。

我總覺得田黎明的畫，某種意義上有點(diǎn)像20世紀(jì)80年代初的朦朧詩(shī)，飄忽、朦朧，但是，朦朧詩(shī)指向晦澀，總是要人注解，否則很容易產(chǎn)生歧義。在當(dāng)年，關(guān)于朦朧詩(shī)產(chǎn)生了很大的爭(zhēng)論，而田黎明的畫，好像并沒有引起很大的爭(zhēng)論，因?yàn)樗碾鼥V指向了清晰、清新—形象物象是大體清晰的，情緒主題是清新的。我看他的畫，就像自己走在早晨的田野里，有霧氣撲面而來，低下頭就可以看見草叢中露珠的感覺，田黎明描寫的是心理上屬于“清晨大地的東西”，他對(duì)極淡色調(diào)的發(fā)現(xiàn)和運(yùn)用，完成了對(duì)美的追求。

（作者系著名戲劇與美術(shù)理論家）

高 原  169×94cm   2001年 / 田黎明

清 風(fēng) 58.4×67.8cm 1995年 / 田黎明

田黎明:1955年生于北京，安徽合肥人，碩士研究生畢業(yè)，導(dǎo)師盧沉先生。曾在部隊(duì)15年，中央美院中國(guó)畫系任教20余年，現(xiàn)為中國(guó)藝術(shù)研究院教授。

作品歷史畫《碑林》獲第六屆全國(guó)美展優(yōu)秀獎(jiǎng)，肖像系列之《小溪》獲“北京’88國(guó)際水墨畫展覽”大獎(jiǎng)。2000年，作品選入“上海雙年展”，2003年參加在中國(guó)美術(shù)館舉辦的“中國(guó)當(dāng)代美術(shù)大展”，2004年參加北京“第一屆國(guó)際雙年展”，2012年參加在英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院舉辦的“倫敦2012?中國(guó)藝術(shù)展”，2015年在國(guó)家博物館舉辦“田黎明?楊飛云”雙人展。2006年獲吳作人藝術(shù)獎(jiǎng)?造型藝術(shù)提名獎(jiǎng)，2008年獲吳作人獎(jiǎng)?造型藝術(shù)提名獎(jiǎng)，2008年受聘為俄羅斯列賓美術(shù)學(xué)院榮譽(yù)教授。2013年獲第二屆中華藝文獎(jiǎng)，2017年獲鳳凰藝術(shù)獎(jiǎng)。作品被中國(guó)美術(shù)館、中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館、廣東美術(shù)館等多個(gè)國(guó)內(nèi)外重要機(jī)構(gòu)收藏。

出版?zhèn)€人文集《走進(jìn)陽(yáng)光》《緣物若水》，出版田黎明個(gè)人畫集多種。

責(zé)任編輯：楊文軍