“壞牙可以修補(bǔ)，不要換一口假牙”

　　估衣街曾有不拆的希望

　　1999年12月26日，謙祥益的經(jīng)理趙為國(guó)再次接到拆遷通知。通知上說(shuō)明，一旦過(guò)了拆遷時(shí)日將停水停電，拒拆者依法處置等等，威脅再度壓來(lái)。

　　同日，市長(zhǎng)李盛霖到估衣街，并入老店謙祥益視察。此后12月29日，副市長(zhǎng)王德惠與規(guī)劃局長(zhǎng)也視察估衣街。王德惠副市長(zhǎng)一直支持并尊重我有關(guān)城市文化保護(hù)的意見(jiàn)。故我感到，希望之光熠熠又現(xiàn)。

　　此后，民間流傳說(shuō)法很多，有說(shuō)照拆不誤；有說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)講了，馮驥才再說(shuō)保護(hù)，就叫他出錢(qián)；有說(shuō)謙祥益、瑞蚨祥等幾處不拆，其余全拆；有說(shuō)規(guī)劃變了，估衣街不動(dòng)了。至此之日，估衣街存亡之消息，一日忽好忽壞，有如八月天氣，時(shí)陰時(shí)晴。

　　此時(shí)已近年尾，拆遷的工人多回家過(guò)年，拆遷暫時(shí)中止。按計(jì)劃，公建房(即街兩旁的店鋪建筑)應(yīng)于2000年2月20日動(dòng)遷。我感到必須抓緊春節(jié)這短短一段時(shí)間，再做出最后的努力。

　　2月7日(正月初三)，我與估衣街所在地區(qū)——紅橋區(qū)當(dāng)時(shí)的區(qū)委書(shū)記曹秀榮見(jiàn)面。曹書(shū)記說(shuō)：“現(xiàn)在建委的計(jì)劃有變化，聽(tīng)說(shuō)謙祥益不拆了。估衣街上的其他建筑按照原來(lái)的風(fēng)格，落地重建。我們也不希望拆，但我們必須聽(tīng)建委的。”

　　這是我第一次聽(tīng)到來(lái)自估衣街主管部門(mén)的官方消息。我說(shuō)：“謙祥益不拆太好了，當(dāng)然也是應(yīng)該的，但其他有些建筑也要保持歷史原狀，不要落地重建。壞牙可以修補(bǔ)，不要換一口假牙。”

　　隨后，2月10日(正月初六)、2月19日(正月十五)由我主編的估衣街一套五枚的明信片在估衣街簽售，意在喚起百姓對(duì)估衣街的感情，事實(shí)證明百姓非常踴躍。記得正月十五簽售時(shí)，第一位排隊(duì)者凌晨5時(shí)到達(dá)。兩次一共準(zhǔn)備的2000套明信片全部售完。我簽名時(shí)，頭腦熱烘烘，激情澎湃，簽后卻一陣冰涼，內(nèi)心寥落虛空，無(wú)所依傍。

　　“趁著馮驥才不在趕緊拆”：

　　周恩來(lái)活動(dòng)舊址也沒(méi)保住

　　此后近一個(gè)月，估衣街沒(méi)有很大動(dòng)靜。

　　我在當(dāng)年(2000年)全國(guó)兩會(huì)的“文藝界政協(xié)委員與李嵐清同志座談”中，作了題為“拯救城市文化刻不容緩”的發(fā)言。由兩會(huì)返津不久，3月16日市文化局通知，副市長(zhǎng)王德惠主持關(guān)于估衣街地區(qū)改造方案的專家論證會(huì)。當(dāng)我聽(tīng)到此方案的名稱為“估衣街地區(qū)保護(hù)性改造方案”便放心一半。“保護(hù)性改造”與“建設(shè)性破壞”正是針?shù)h相對(duì)的兩種說(shuō)法。

　　會(huì)上提出，準(zhǔn)備把估衣街上幾個(gè)重要建筑(大概是六所建筑)，保留下來(lái)不動(dòng)。當(dāng)時(shí)有政府官員在會(huì)上說(shuō)，開(kāi)發(fā)商這次表現(xiàn)很好，為了要保護(hù)估衣街，開(kāi)發(fā)商少賺6000萬(wàn)。然而我不同意這種說(shuō)法，我說(shuō)如果你想要把天安門(mén)拆了，但天安門(mén)不讓你拆的話，難道能說(shuō)少賺了100個(gè)億嗎？文物根本就不能拆，也不應(yīng)該拆。當(dāng)然我支持政府保護(hù)性開(kāi)發(fā)的觀點(diǎn)，我說(shuō)“保護(hù)性開(kāi)發(fā)”這個(gè)詞是個(gè)新詞，保護(hù)放在第一位，所有的開(kāi)發(fā)都得要在保護(hù)的前提下，如果沒(méi)有保護(hù)就開(kāi)發(fā)，這樣對(duì)待一條古街是不行的。

　　當(dāng)時(shí)我以為估衣街好像要保下來(lái)了，街道寬窄不變，六座重要建筑也不變。隨后，我便放心地去法國(guó)講學(xué)了。然而到了巴黎之后，忽然有一天我屋里傳真機(jī)傳過(guò)來(lái)一個(gè)東西，告訴我說(shuō)天津有人說(shuō)了，要趁著馮驥才不在趕緊拆，我當(dāng)時(shí)還不信會(huì)把那六個(gè)建筑都拆了，但等我回來(lái)以后，實(shí)際上五個(gè)建筑都已經(jīng)拆了，只留了一個(gè)估衣街的牌匾，整條街一片狼藉，就像打完仗一樣。

　　我最傷心的是把估衣街上天津總商會(huì)遺址也給拆了。那是座很漂亮的木結(jié)構(gòu)建筑，它是中國(guó)當(dāng)世僅存的原汁原味的五四運(yùn)動(dòng)遺址，應(yīng)該是國(guó)家級(jí)文物。我站在廢墟上，真哭啊。我的助手跟了我那么多年，從沒(méi)見(jiàn)我這么哭過(guò)。真是太可惜了！這兒也是周恩來(lái)當(dāng)年活動(dòng)的地方。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)的學(xué)生領(lǐng)袖馬駿，就是在這兒以頭撞柱，欲以肝腦涂地的方式，喚起眾商的覺(jué)悟，讓他們罷市支持學(xué)生。最后，我們只搶救下來(lái)兩根馬駿當(dāng)年撞的柱子，從工人手里，100塊錢(qián)一根買(mǎi)下的。

　　建成中國(guó)第一個(gè)捐贈(zèng)博物館：

　　3600多件東西全是老百姓捐的

　　我不承認(rèn)搶救老街以失敗告終，于是我又找到了一位負(fù)責(zé)城建的領(lǐng)導(dǎo)。

　　我告訴他天津人用了600年，在老城里凝聚和營(yíng)造出的一種獨(dú)特文化，不能叫它散了?，F(xiàn)在，公家、私家、古董販子都在趁亂下手，快把老城這點(diǎn)文化分完了。應(yīng)該建一座博物館，把這些東西搬進(jìn)去！只要他給我一塊地方，文物我來(lái)想辦法。最后政府將老城東門(mén)里大街的徐家大院作為博物館所在地。

　　我要做中國(guó)第一個(gè)捐贈(zèng)博物館。我自己先花了幾萬(wàn)塊，從文物販子手里買(mǎi)回一些東西，像木雕、石雕，捐贈(zèng)給博物館。然后又給博物館寫(xiě)了牌子“天津老城博物館”，掛牌的時(shí)候，號(hào)召老百姓捐東西。

　　老百姓搬走了，但捐的是老城的紀(jì)念物，這樣誰(shuí)把東西擱在博物館里，誰(shuí)就會(huì)把感情留在這個(gè)地方，這樣就加深了土地和人之間的聯(lián)系。沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，博物館就全放滿了，那些東西全是老百姓捐的，再?zèng)]有一件東西是買(mǎi)的。

　　現(xiàn)在老城博物館內(nèi)展出的各種老城文物有3600余件，其中有清代天津漕運(yùn)碼頭稱糧食用的“官砝”、紅木“燈盒子”、江蘇會(huì)館界碑、民國(guó)時(shí)期的“冰箱”，還有記錄天津民俗的線裝書(shū)、老唱片、木壺套、木幌子，以及珍藏百年的老銅床、座鐘、手搖唱片機(jī)、收音機(jī)等。