原標(biāo)題：走近水困角落的“鍋底人群”

一些曾因水而興的魚米之鄉(xiāng)，現(xiàn)在卻因水而蕭條落寞。

一些曾深受水患之苦的人們，現(xiàn)在卻在經(jīng)歷缺水之痛。

一些生活在偏遠(yuǎn)草原的牧民，至今喝水還依靠挖土坑。

一些居住在地下水超采地區(qū)的人們，睡夢中聽到房子開裂的聲音。

新華社記者調(diào)研時走近身陷水困角落的“鍋底人群”。

“滿鎮(zhèn)難見白衣衫”

與中國大多數(shù)農(nóng)村小鎮(zhèn)一樣，冬日的暖陽升起后，三仙湖才有了一絲熱鬧景象。人們按部就班，生活平平常常。只是，在小鎮(zhèn)里來回走幾圈，突然意識到一個現(xiàn)象——幾乎沒有人穿白色衣服。

不穿白衣服，不是當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，也并非民間禁忌，一切原因指向一個字——水。

小鎮(zhèn)地處湖南省益陽市南縣，深居“八百里洞庭”腹地。７３歲的鎮(zhèn)上居民李清蘭告訴記者，三仙湖鎮(zhèn)以水為名，因水而興，曾被稱為洞庭湖的“小南京”。

上世紀(jì)７０年代末，三仙湖的水質(zhì)開始出現(xiàn)問題。李清蘭回憶，工業(yè)廢水、農(nóng)業(yè)污水、生活污水長期排入湖中，水質(zhì)開始變差。加上河道淤塞，水運衰落，三仙湖變成“啞湖”，成為一湖死水。

“有時候工農(nóng)業(yè)污水集中排泄，一大片湖水都是黑色，這種水怎么喝？”三仙湖鎮(zhèn)水管站副站長趙勇告訴記者。小鎮(zhèn)居民有的開著拖拉機去外地運水，有的到田里挖一個大坑，收集雨水。

１９８０年前后，無奈的小鎮(zhèn)居民打下了第一口水井，地下水從７０多米深的地方取出?？粗堫^流出的清水，小鎮(zhèn)居民歡慶了好長一段時間。但沒過多久，又有一件事讓大家心頭蒙上了陰影。

“那時候女孩子喜歡白裙子，結(jié)果用自來水一洗，卻發(fā)現(xiàn)裙子上出現(xiàn)大塊大塊的黃斑?！崩钋逄m說，越來越多人家發(fā)現(xiàn)白衣服、白毛巾、白床單等下水洗了后，都變了顏色。大家開始懷疑自來水有問題，只好盡量避免在生活中用白色布料。久而久之，就出現(xiàn)了“滿鎮(zhèn)難見白衣衫”的現(xiàn)象。

又過了好些年，省里專家檢測，發(fā)現(xiàn)是地下水鐵錳嚴(yán)重超標(biāo)?！拌F超標(biāo)８４倍，錳超標(biāo)２５倍，洗滌過程中發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)，在白衣服上留下了印跡。”趙勇知道了答案。

水的硬度過高，“結(jié)石病”在小鎮(zhèn)高發(fā)。老百姓只好自己想辦法。李清蘭把記者帶到廚房，指著水龍頭正下方的大桶說，這就是三仙湖居民自制的過濾器：桶里裝上大半桶沙子，再裹上四五層布，桶底鉆了幾個出水孔，以此達(dá)到過濾作用。

２００８年，財政部門專門撥款給三仙湖新建了水廠，８６米的深井，配備了鐵錳處理設(shè)備，情況稍有改善。但三仙湖地下水鐵錳超標(biāo)太高，處理效果一般，加上處理工序影響了供水速度，小鎮(zhèn)每天只能分時段供水。

長期水量不夠、水質(zhì)太差的小鎮(zhèn)，在２０１５年３月切斷了地下水源，自來水廠全部改用湖水水源。帶記者到水廠看過后，三仙湖鎮(zhèn)鎮(zhèn)長游濤眉頭緊鎖：“怎么說呢，兩害相權(quán)取其輕吧！”

目前，一座新水廠已開建，據(jù)說能改善水質(zhì)，增加供水量。但是，這座因水而興的小鎮(zhèn)，卻日益蕭條落寞。稍有經(jīng)濟實力的家庭都外出買房，陸續(xù)搬離小鎮(zhèn)。

“白衣服已成為三仙湖的歷史，有可能，年輕人也會成為這里的歷史。”三仙湖鎮(zhèn)的社區(qū)主任周燦非常擔(dān)憂。采訪當(dāng)天中午，他剛從縣城辦事回來，臨回來前周燦特意多喝了幾口縣城的水，因為這樣他就可以少喝一點家里的水。

從躲水到盼水，一座掙扎的小鎮(zhèn)

黃山頭，地處西洞庭湖，湖南常德市安鄉(xiāng)縣一座普通小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)位于湘鄂邊界，是當(dāng)年長江沿線抗洪主戰(zhàn)場之一。長江水奔涌而來，通過虎渡河流經(jīng)小鎮(zhèn)，注入洞庭湖，號稱“新中國第一閘”的荊江南閘就在鎮(zhèn)旁。

“多少年來，我們這里只患水多，不怕水少?！辨?zhèn)上老人車召林告訴記者，黃山頭在整個安鄉(xiāng)縣最早喝上自來水。一個簡易筏子拴幾個水泵，往虎渡河里一放，自來水源源不斷，不僅全鎮(zhèn)居民飲水無憂，１９９８年還供應(yīng)了３萬抗洪官兵的飲水。

然而，滄海桑田，在這里表現(xiàn)得淋漓盡致。

嚴(yán)冬時節(jié)，記者來到小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上自來水廠廠長陳元望正抓耳撓腮，疲于應(yīng)付居民對自來水的各種投訴。站在早已斷流、近乎干涸的河道中間，這個在黃山頭生活了大半輩子的人一臉無奈，“水量不夠，正常用水保證不了，水質(zhì)很差，燒開了都有點臭，我能理解他們的投訴，但我沒辦法改變?！?/p>

有人說，水問題的出現(xiàn)，源自長江入洞庭的水量大幅減少。湖南省水利廳提供的數(shù)據(jù)顯示，上世紀(jì)５０年代，長江水入洞庭湖年均１３３１．６億立方米，近年來，這一數(shù)據(jù)減少到５００．２億立方米。

作為長江入洞庭的三大通道之一，虎渡河史無前例地開始常年斷流。加上上世紀(jì)９０年代荊江南閘加固改造，抬高了閘孔位置，加劇了水閘下游的斷流。站在南閘大壩上，安鄉(xiāng)縣水利局副局長唐西華告訴記者，以前一年頂多斷流３個月，現(xiàn)在反過來了，一年不斷流頂多３個月。

虎渡河斷流，黃山頭鎮(zhèn)居民只能守著一灘死水，從中抽水飲用?！邦^幾年，總覺得是在做夢，黃山頭原來十年九澇，現(xiàn)在是十年十旱?！标愒笃懵兜暮訛┱f。

雪上加霜的是，黃山頭附近的湘鄂邊界鄉(xiāng)村，人們的生活污水都排入虎渡河。

記者到現(xiàn)場時，已過了排污的高峰時段。泛綠色的排污溝，水里夾雜五顏六色的塑料垃圾，溝兩旁閃著油污的亮光，腥臭味刺鼻。

小鎮(zhèn)不是沒有抗?fàn)庍^。河水水質(zhì)變差時，水利局給鎮(zhèn)里一共打了５口井，最深的超過１００米，但打下去都是巖層，沒有水。“河里不來水了，地下也打不出水，我們這里到底是怎么了？”陳元望說出了小鎮(zhèn)居民的心聲。

明礬、純凈水、飲水機成為小鎮(zhèn)的暢銷品。家家戶戶必備明礬，放在水桶里攪合，起到凈化作用；純凈水從縣里運來，家境寬裕的人用于淘米做飯飲用，不太寬裕的老人買一桶，放在臥室，只舍得給孫子孫女喝，自己照樣喝河水。

目前，各級財政正計劃籌措３億多元，在遠(yuǎn)處的松滋河建一個大水廠，解決安鄉(xiāng)縣２１萬人的安全飲水問題，包括黃山頭在內(nèi)。但對地方來說，配套資金和水廠后期管理，都是難題。

“我今年６１歲，感覺前半輩子都是在躲水，現(xiàn)在看來，剩下的日子就是盼水、找水，希望有生之年能喝到足夠的、干凈的水?！避囌倭謱τ浾哒f。

打口淺井濾水喝的草原牧民

內(nèi)蒙古鄂爾多斯市達(dá)拉特旗中和西鎮(zhèn)蓿亥圖牧業(yè)村面積２５０平方公里，有６７８名村民，其中５００多人為蒙古族，大多靠放牧和種玉米、草料為生。村支部書記拉外說，要想把全村的人家走訪一遍，得花上３天時間。

缺水是這個村每個人面臨的難題。在離村委會不遠(yuǎn)的地方，記者看到干涸的河床，一棵大樹孤零零地佇立在岸邊。“一個多月沒有下雨了，河里的水早干了！”村民說。

在離河岸百米距離的地方，村里用挖土機挖出了一個兩米深、大約２００平方米的大坑用來儲水。大坑底部是黏土，上層是沙石，下雨時，雨水和河水可以透過沙層匯聚到大坑底部?！吧洗魏哟灿兴臅r候，還積攢了一些，可以灌溉農(nóng)田和牧草，但現(xiàn)在也快見底了。”拉外告訴記者。

拉外的鄰居田呼日格拉圖說，近年最干旱時，他家的２０畝玉米旱死了一半多。這個２６歲的蒙古族小伙因為父親患有腦病，母親患有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎，不得不放棄在鄂爾多斯市的工作，回到草原種地養(yǎng)羊。

當(dāng)?shù)厮刹扛嬖V記者，因為牧民放牧需要足夠廣闊的草場，不可能集中居住，因此集中供水在偏遠(yuǎn)牧區(qū)難以實施，牧民們只能就地想辦法。

打一口大約６米深的淺水井是村民們普遍的做法，原理與蓄水的大土坑一樣，都是通過沙層過濾匯集淺層地下水?！昂迷诟浇鼪]有工業(yè)污染，水還比較干凈，但是干旱太久，水也不夠喝?！崩庹f，家家戶戶惜水如金，平日里人和羊都喝井水，遇到特別干旱的時候，只能保證人有水喝，顧不了羊。

“現(xiàn)在全村一口深水井都沒有。”拉外說，打一口深水井需要花費十幾萬元，這對村里來說是不小的數(shù)目。最關(guān)鍵的是，村里目前還沒有通上高壓電，如果沒有動力電，即使打了深水井也抽不上來水?！奥犝f２０１６年可能會通高壓電，到時候再想辦法籌錢打深水井?！?/p>

睡覺都能聽到房子開裂的河北村民

曾有媒體報道，一條長達(dá)８公里的地裂縫出現(xiàn)在河北省邢臺市柏鄉(xiāng)縣，橫跨西汪、王家莊兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。邢臺市地震局專家調(diào)查后確認(rèn)，裂縫與地震無關(guān)，天旱和地下水位下降是主因。

日前，記者來到裂縫所在地——邢臺柏鄉(xiāng)縣西汪鄉(xiāng)寨里西村。這里處于河北地下水超采嚴(yán)重的黑龍港地區(qū)。在田地邊，記者碰到了村民翟京力。

“前幾年我們這突然有一天地里就有裂縫了，然后慢慢變寬，最寬的地方有１米，看不到底。”翟京力說，因為有裂縫，澆莊稼的時候就漏水，填土也不管用。

得知記者來村里了解墻體裂縫的情況，５４歲的路海素騎自行車帶著孫子一路追著記者，請記者一定去她家看看。剛走進(jìn)大門，就看到門旁的墻上一道長長的裂縫，由墻底直到墻頂，臥室、儲藏室、廚房的墻面，客廳墻面和地面都有裂縫。

“２００６年發(fā)現(xiàn)房子開裂，我們翻蓋了兩次，但是翻蓋后還是裂。這兩年裂縫越來越大，晚上睡覺都能聽到裂縫聲?！彼f。

走進(jìn)客廳，路海素掀起掛在墻上的一幅地圖，地圖下面就是一道裂縫，“因為裂縫越來越大，這幅地圖換著位置掛了好幾次?！?/p>

“因為房子不安全，不敢讓孩子們在家里玩?？墒遣辉谶@住，我們就沒有別的地方住。”路海素說。

據(jù)了解，全村４２０多戶的房子中，有２０多戶房子開裂。

“有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)來了好幾撥，現(xiàn)在還沒個說法，希望能有人盡快幫我們解決房子裂縫的問題?！彼f。（記者周楠、郭雅茹、蔡敏、吳鍾昊）（完）