烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的快與慢

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)雖然年輕，如今早已名聲在外，成為了眾多戲劇愛好者的節(jié)日盛典。但面對(duì)聲譽(yù)和贊嘆，戲劇節(jié)的創(chuàng)始人之一賴聲川說(shuō)，他仍然希望腳步慢一點(diǎn)

中國(guó)新聞周刊記者/李行

10月18日晚間的烏鎮(zhèn)大劇院內(nèi)，演員黃磊和導(dǎo)演孟京輝在臺(tái)上講段子，臺(tái)下滿是媒體和應(yīng)邀來(lái)演出的各國(guó)戲劇演員。

“因?yàn)槲覀冞@個(gè)(戲劇)節(jié)特別窮，所以沒錢請(qǐng)主持人，我就當(dāng)免費(fèi)主持人了。也沒錢請(qǐng)翻譯，那就請(qǐng)賴聲川導(dǎo)演上來(lái)給大家翻譯吧?！秉S磊打趣著請(qǐng)賴聲川上臺(tái)。

簡(jiǎn)單的寒暄后，第6屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)鳴鑼開幕。

開幕大戲是孟京輝改編自老舍的經(jīng)典話劇《茶館》，這位“先鋒導(dǎo)演”在太歲頭上動(dòng)土，原本兩個(gè)多小時(shí)的話劇被他擴(kuò)展到三個(gè)多小時(shí)。

大幕徐徐拉升，幾十個(gè)演員身著白衫黑褲，錯(cuò)落有致地端坐臺(tái)前，口中振振有詞。文章飾演的掌柜接連幾句“莫談國(guó)事”后，觀眾注意到，演員身后，舞臺(tái)中央被一個(gè)巨大的滾輪占滿。

滾輪是生冷的鋼鐵結(jié)構(gòu)，演員站在滾輪中間的長(zhǎng)方體空間中顯出“高高在上”的渺小。

一開始看到孟京輝排演《茶館》時(shí)，就有觀眾疑惑，以“先鋒戲劇導(dǎo)演”為標(biāo)簽的孟京輝要回歸傳統(tǒng)嗎？但他們顯然多慮了。孟京輝沒變，他加入了麥當(dāng)勞、骷髏影像等道具來(lái)解構(gòu)經(jīng)典。

有小部分人看到一半就離場(chǎng)?！坝腥丝赐暌荒樏悦＃曳浅Ｏ矚g、震動(dòng)，看完還特別哀傷。”黃磊對(duì)媒體表示，他在演出結(jié)束后找到孟京輝擁抱了一分鐘，“我覺得這是孟京輝的一次飛躍。這個(gè)戲就是愛的人非常愛，要是喜歡老《茶館》的，就沒法聊”。

在德國(guó)著名劇場(chǎng)藝術(shù)學(xué)家雷曼看來(lái)，孟京輝版的《茶館》是一次對(duì)經(jīng)典的成功改編，它不僅保留了很多老舍原作文本的原汁原味，也為老舍的經(jīng)典文本帶來(lái)了新的生命力。

作為今年戲劇節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)，也許是受愛丁堡戲劇節(jié)、阿維尼翁戲劇節(jié)等著名戲劇節(jié)的影響，孟京輝邀請(qǐng)了更多的實(shí)驗(yàn)戲劇前來(lái)演出。

“經(jīng)典醒來(lái)時(shí)”單元里，有《等待戈多》《皆大喜歡》《小王子》《櫻桃園》等經(jīng)典戲劇都被重新改編。

雷曼認(rèn)為，此類改編并不意味著對(duì)原作品不尊重。經(jīng)典文本往往年代久遠(yuǎn)，擁有當(dāng)下觀眾所難以代入的語(yǔ)境，因此會(huì)給人以距離感，而戲劇用當(dāng)代的手法重新呈現(xiàn)經(jīng)典原作，能夠使其與觀眾產(chǎn)生更好的聯(lián)系。

“先鋒實(shí)驗(yàn)作品負(fù)責(zé)開拓戲劇的邊界。戲劇節(jié)不應(yīng)僅僅滿足于吸引今天的觀眾，同時(shí)也要為明天的觀眾探索新的東西，哪怕暫時(shí)無(wú)法被接受?！崩茁f(shuō)。

“好像突然間離戲劇那么近了?！?/p>

蚌灣劇場(chǎng)內(nèi)，劉婷躺在兩條長(zhǎng)凳拼成的“病床”上，她飾演一位身患阿爾茲海默癥的母親，彌留之際，兩位黑白小鬼前來(lái)索命。母親不從，一定要見到女兒、交待好后事后才肯閉眼。

一場(chǎng)探討親情關(guān)系的好戲在人鬼之間陰陽(yáng)兩界展開，短短30分鐘，竟讓有些觀眾感動(dòng)落淚。

這是導(dǎo)演劉婷帶著短劇《哀鳥鳴》第一次參加烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的青年競(jìng)演板塊，她本職工作是武漢一家高校的戲劇專業(yè)老師。

從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后，她回到武漢老家，過(guò)上了教書的安穩(wěn)日子。但對(duì)戲劇的熱愛一直沒有放下，直到前年到烏鎮(zhèn)游玩，她趕上了烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。看到了莫斯科藝術(shù)劇院等名團(tuán)在烏鎮(zhèn)的演出，也發(fā)現(xiàn)了青年競(jìng)演——這個(gè)為青年戲劇人準(zhǔn)備的戲劇舞臺(tái)。

回到學(xué)校，她就攛掇教音樂、劇作的老師以及學(xué)生排練作品?！捌鸪蹙褪峭嫱鎯海緵]想到能被選中來(lái)這里參加競(jìng)演?！眲㈡脤?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

來(lái)到烏鎮(zhèn)，18個(gè)競(jìng)演小劇團(tuán)入住水巷驛，之后他們就開始各自找地方排練。只有用餐時(shí)，競(jìng)演團(tuán)隊(duì)之間才有碰面，互相聊幾句彼此的作品內(nèi)容。

第一場(chǎng)競(jìng)演結(jié)束后，有東北的一個(gè)小劇場(chǎng)負(fù)責(zé)人就找到了劉婷團(tuán)隊(duì)，希望以后有機(jī)會(huì)邀請(qǐng)他們到那邊演出?！半m然學(xué)戲劇，但總覺得戲劇離自己很遙遠(yuǎn)。這次來(lái)到烏鎮(zhèn)，看到有那么多觀眾喜歡我們的戲，還有人邀請(qǐng)我們演出，感覺很夢(mèng)幻。好像突然間離戲劇那么近了?！眲㈡谜f(shuō)。

她的這種想法并不少見。作為青年競(jìng)演評(píng)委的李博最初帶著作品《嘀嗒》來(lái)參加青年競(jìng)演時(shí)也有此感受。連續(xù)三年，他都入選青年競(jìng)演，最終憑借在作品《描紅》中的優(yōu)異表現(xiàn)獲得“最佳個(gè)人表現(xiàn)獎(jiǎng)”。

戲劇節(jié)創(chuàng)始人之一黃磊非?？粗厍嗄旮?jìng)演單元，“它就像我們播撒出的一粒種子，或許幾年后會(huì)開出小花。”事實(shí)也正是如此，毛爾南導(dǎo)演的《跳墻》獲得第二屆最佳戲劇獎(jiǎng)后，次年便參加了法國(guó)阿維尼翁戲劇節(jié)。獲得最佳戲劇獎(jiǎng)的作品《嘎瑪》還出版了圖書。

“烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)是理想主義的種子。”

烏鎮(zhèn)西柵景區(qū)秀水廊28號(hào)，是“似水年華”酒吧的地址。很多文藝中年都會(huì)來(lái)到這里打卡，追憶青春，他們都是看著黃磊在這里拍攝的《追憶似水年華》長(zhǎng)大的。

拍攝電視劇那年，黃磊結(jié)識(shí)了烏鎮(zhèn)景區(qū)的設(shè)計(jì)師兼文化烏鎮(zhèn)股份有限公司董事長(zhǎng)陳向宏。當(dāng)時(shí)烏鎮(zhèn)景區(qū)剛開放一年，兩人生發(fā)了烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的最初構(gòu)想，隨著賴聲川、孟京輝作為創(chuàng)始人加入，戲劇節(jié)開始落地。

“其實(shí)對(duì)我們這些發(fā)起人來(lái)說(shuō)，不僅僅是6年，已經(jīng)有了10年，從籌備開始，只烏鎮(zhèn)大劇院就建了3年。與其說(shuō)烏鎮(zhèn)選擇了戲劇，不如說(shuō)戲劇選擇了烏鎮(zhèn)，我更想說(shuō)是時(shí)代選擇了烏鎮(zhèn)?！标愊蚝暾f(shuō)。

現(xiàn)今建造的7個(gè)劇場(chǎng)各有特色。有在原是甲魚塘的水面上建造的水劇場(chǎng)，有根據(jù)老建筑改造的沈家戲園，還有舊劇院翻新的國(guó)樂劇院。陳向宏對(duì)這些建筑的細(xì)節(jié)了然于心，甚至只看游客拍的照片就能講出具體位置。

從第一屆開始，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)就設(shè)置了特邀劇目、青年競(jìng)演、嘉年華、小鎮(zhèn)對(duì)話等單元。

特邀劇目單元每年從世界范圍內(nèi)邀請(qǐng)經(jīng)典作品來(lái)到烏鎮(zhèn)，讓觀眾零距離欣賞國(guó)內(nèi)外名作。迄今為止，已經(jīng)有俄羅斯久負(fù)盛名的瓦赫坦戈夫劇院排演的《葉普根尼·奧涅金》、歐洲戲劇大師尤金諾·芭芭編劇和導(dǎo)演的《鯨魚骨骸內(nèi)》、蘇黎世國(guó)家劇院制作的《物理學(xué)家》等經(jīng)典作品來(lái)到這里演出。

今年，還有日本戲劇大師鈴木忠志的《北國(guó)之春》、金士杰導(dǎo)演兼編劇的《演員實(shí)驗(yàn)教室》、德國(guó)塔利亞劇院的《黑暗中的舞者》等劇作到場(chǎng)，門票都在10分鐘內(nèi)被搶空。

“這四個(gè)單元其實(shí)是一體的，是四根柱。如果我們一直在做特邀劇目，而且做得越來(lái)越好，但是我們青年競(jìng)演扶持不起來(lái)，這是失敗的。反過(guò)來(lái)，如果競(jìng)演可以培養(yǎng)出更多的人才，但是邀請(qǐng)不到很好的戲，也不行。如果這些大師、劇團(tuán)來(lái)了，我們抓不到他們到現(xiàn)場(chǎng)去討論戲劇、人生，會(huì)很遺憾。其實(shí)愛丁堡、阿維尼翁都不是我們的目的，像嘉年華這種每天一百場(chǎng)的室外表演很重要，我們想讓戲劇離觀眾更近?！辟嚶暣ㄕf(shuō)。

今年的青年競(jìng)演共收到1010份注冊(cè)信息，400余份有效資料，數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于往屆，報(bào)名遍及32個(gè)省份。

這一組數(shù)據(jù)讓黃磊感到欣慰。

記得第一年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)時(shí)，他站在似水年華酒吧門口，跟一位參加青年競(jìng)演的演員聊天。演員喝醉了，跟他坦露心扉?！八f(shuō)我之前本就不想再干這行了，我想改行，我覺得沒啥希望。但是我們這次參加戲劇節(jié)比賽，雖然沒到?jīng)Q賽圈，可是我們覺得充滿了希望，我想繼續(xù)做下去。”黃磊對(duì)媒體說(shuō)。

這種被烏鎮(zhèn)重新點(diǎn)燃戲劇夢(mèng)想的故事幾乎在每一屆青年競(jìng)演的演員中都會(huì)發(fā)生。來(lái)到烏鎮(zhèn)，他們發(fā)現(xiàn)這里都是真心熱愛戲劇的同類。

“我覺得烏鎮(zhèn)在中國(guó)諸多小鎮(zhèn)中開了一個(gè)先例，讓戲劇人都能找到自己的烏托邦。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)是中國(guó)的戲劇節(jié)，是所有熱愛戲劇人的戲劇節(jié)。就像黃磊老師說(shuō)的，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)是希望，是光，是理想主義的種子?！鼻嗄旮?jìng)演評(píng)委李博對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

“慢慢來(lái)，著急也沒用?！?/p>

對(duì)于從戲劇節(jié)走出來(lái)的導(dǎo)演們來(lái)說(shuō)，今年的戲劇節(jié)還有特別的意味。從第一屆到第五屆獲得青年競(jìng)演獎(jiǎng)項(xiàng)的六臺(tái)戲今年也被邀請(qǐng)到烏鎮(zhèn)演出，這可以算是戲劇節(jié)對(duì)觀眾的“集體匯報(bào)演出”。

已經(jīng)成為青年競(jìng)演評(píng)委的李博接到邀請(qǐng)后，有些為難。當(dāng)年參加青年競(jìng)演的劇目《嘀嗒》的團(tuán)隊(duì)成員基本不做戲劇了，有的出國(guó)工作，有的轉(zhuǎn)行干房地產(chǎn)。

同樣的情況也發(fā)生在其他劇團(tuán)成員身上，但經(jīng)過(guò)導(dǎo)演們的“征召”，來(lái)到烏鎮(zhèn)的基本都是原班人馬。“國(guó)內(nèi)戲劇市場(chǎng)還不成熟，人總得考慮現(xiàn)實(shí)問題?，F(xiàn)在大家回來(lái)其實(shí)還是心里對(duì)戲劇有情結(jié)?！逼綍r(shí)在高校做老師的評(píng)委李博對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，目前來(lái)參加戲劇節(jié)青年競(jìng)演和嘉年華的團(tuán)隊(duì)很大一部分都來(lái)自高校，因?yàn)閷W(xué)生和老師最有時(shí)間和條件排練戲劇。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，中國(guó)公辦高校與民辦高校中的戲劇專業(yè)有100多個(gè)，每年都有大量本科生、碩士生畢業(yè)。遺憾的是，這些具備基本戲劇素養(yǎng)的年輕人在畢業(yè)后很少?gòu)氖聭騽⌒袠I(yè)。

李博的同學(xué)中只有三四個(gè)人進(jìn)了劇團(tuán)，一部分選擇出國(guó)深造、繼續(xù)讀研究生，還有一部分都轉(zhuǎn)行了。同是參加過(guò)青年競(jìng)演、現(xiàn)在做評(píng)委的吳彼也是國(guó)家話劇院的演員，近幾年還參加一些綜藝節(jié)目?！罢f(shuō)實(shí)話，相對(duì)于影視，戲劇本身是小眾中的小眾藝術(shù)，除非經(jīng)濟(jì)條件好了，否則很難一直堅(jiān)持下去。對(duì)于大部分戲劇專業(yè)的學(xué)生來(lái)講，從事戲劇還是一件奢侈的事情。這是我們現(xiàn)在所處的經(jīng)濟(jì)階段決定的，慢慢來(lái)，著急也沒用?！崩畈?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

很多時(shí)候觀眾會(huì)從票房來(lái)判斷一部戲劇作品的成功與否，日本戲劇大師鈴木忠志并不認(rèn)同。他在日本利賀演出的戲不賣票，觀眾看完戲憑自愿付錢?？梢韵胍?，這種情況在國(guó)內(nèi)并不現(xiàn)實(shí)。

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)還處于為中國(guó)戲劇培養(yǎng)觀眾的階段，每年增長(zhǎng)的訪客數(shù)量也證明了這種趨勢(shì)。很多都市白領(lǐng)也會(huì)攢著年假來(lái)烏鎮(zhèn)看戲劇，“這是最有文化含金量的度假方式，也是一種新中產(chǎn)的消費(fèi)趨勢(shì)吧。我們也不希望這里像其他景點(diǎn)那樣變得過(guò)于商業(yè)化。”一位游客對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

此前，有媒體提出疑問，為什么不把老街墻上掛的100位戲劇名人肖像換成商業(yè)贊助?！坝行〇|西不能用金錢去衡量，特別是文化的東西，它創(chuàng)作的價(jià)值不是表面能看到的?！辟嚶暣ㄕf(shuō)，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的成長(zhǎng)速度之快完全超出他們的想象，“雖然現(xiàn)在就有人稱烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)為‘四大戲劇節(jié)之一’了，但我覺得這種稱謂來(lái)的太快，還是給烏鎮(zhèn)也給我們一點(diǎn)時(shí)間吧，讓我們能盡量把這件事做好?！?/p>

前五年，烏鎮(zhèn)是一個(gè)“嬰兒”，如今她上小學(xué)了?！拔覀兡懿荒茏龅矫恳粋€(gè)邀請(qǐng)來(lái)的劇目都特別好，青年競(jìng)演也越來(lái)越好，這些才是我們關(guān)心的問題。至于未來(lái)怎么樣，我覺得還是一步一步來(lái)吧?！辟嚶暣ㄕf(shuō)。

《中國(guó)新聞周刊》2018年第40期