倆人被分在一個(gè)窩棚里居住。楊絳笑著問(wèn)錢(qián)鍾書(shū)：“咱們住這個(gè)地方行嗎？”錢(qián)鍾書(shū)肯定地回答：“不行?！迸赃叺娜苏f(shuō)：“咱們干校就是這個(gè)條件?！卞X(qián)鍾書(shū)非常認(rèn)真地想了一會(huì)說(shuō)了三個(gè)字：“沒(méi)有書(shū)?！?/p>

對(duì)于錢(qián)鍾書(shū)和楊絳夫婦來(lái)說(shuō)什么物質(zhì)享受全都舍得，沒(méi)有書(shū)卻不能過(guò)日子。

1972年，夫婦二人離開(kāi)干校，回到北京。無(wú)處棲身，只好借住在辦公室，這是一間危房，里面放了兩張行軍床、兩個(gè)小桌子，一住就是3年。那時(shí)還是“文革”時(shí)期，在學(xué)術(shù)凋敝的險(xiǎn)惡環(huán)境里，他們夫婦每晚都伏案筆耕。

隨著改革開(kāi)放，尤其是《圍城》拍成電視連續(xù)劇后，錢(qián)鍾書(shū)被大多數(shù)人所熟悉，他們的居住環(huán)境得以改善。當(dāng)時(shí)，在錢(qián)鍾書(shū)和楊絳夫婦的書(shū)房里，兩張老式的單人沙發(fā)放在一角，用來(lái)招待賓客。房間里大部分位置都被書(shū)柜和書(shū)桌占據(jù)著。一張寫(xiě)字桌靠東豎擱，另一張朝南橫放。大的書(shū)桌是錢(qián)鍾書(shū)的，小的書(shū)桌是楊絳的。朋友驚奇地問(wèn)：“為什么書(shū)桌大小不一樣？”楊絳說(shuō)：“以前我寫(xiě)話劇，有人介紹錢(qián)鍾書(shū)，說(shuō)他是楊絳的丈夫。自從《圍城》拍成了電視劇，這旋風(fēng)一下子吹得顛倒過(guò)來(lái)了，他的名氣大了，當(dāng)然要用大的。我的名氣小，只好用小書(shū)桌嘍。”

倆人不僅才識(shí)淵博，而且記憶力極好。凡是瀏覽過(guò)的典籍，哪怕是野史筆記，幾乎都過(guò)目不忘。沉重的大部頭辭典、百科全書(shū)，錢(qián)鍾書(shū)竟然是按照字母順序逐條細(xì)讀的，對(duì)于常人來(lái)說(shuō)深?yuàn)W難讀的理論著作，對(duì)錢(qián)鍾書(shū)來(lái)說(shuō)只是小意思。

錢(qián)鍾書(shū)，因《圍城》《談藝錄》《管錐篇》奠定了在文學(xué)界、學(xué)術(shù)界的泰斗地位；楊絳，先因劇本而聞名，繼而翻譯《堂吉訶德》，后來(lái)又以散文《干校六記》《我們仨》與小說(shuō)《洗澡》享譽(yù)文壇。