麻風村長，未能見父親最后一面

　　喻永祥是上柏住院部主任，但是大家都親切的叫他“村長”。

　　“麻風村的老人大多舉目無親，日子長了，我們醫(yī)護人員成了他們最親近的人。每到過大年，這些孤寡老人最渴望的是除夕夜的團圓。也只有除夕夜，他們才借著傳統(tǒng)禮儀表達對我們的謝意。每到這一天，我們往往要說服家人，改變年夜飯的時間地點，不少人干脆把自己的家人接來麻風村，跟老人們一起守歲，紅燒豬腳、咸魚干、花生和醬鴨……老人們的年夜飯總是那樣的豐盛。一些失去手指的殘疾老人，用光禿禿的手掌捧著酒杯，顫巍巍地向我們敬酒，臉上掛著幸福的淚水。”喻永祥說，“看著老人們的笑臉，我感受著幸福，但是為了這份幸福，我愧對長輩、愧對妻兒。”

　　去年正月里，喻永祥陪爸爸去縣醫(yī)院檢查，結果卻是肺癌晚期。“我家在農(nóng)村，當初我考上衛(wèi)校，是爸爸把準備造房子的木料賣掉才湊齊學費的，自從我來到麻風村后，就一直很少陪伴爸爸。爸爸身患絕癥，我想在有限的日子里盡力補償我的孝心?？墒锹轱L村的老人們無兒無女，風燭殘年，同樣離不開我這個‘村長’，這讓我不得不心掛兩頭。”

　　在父親彌留期間，工作不允許喻永祥天天在家，只有輪到值夜班的日子，趁著白天休息回家陪護一陣。每次，爸爸總是說：“兒子……你去吧！”而他的手卻緊抓喻永祥的手，久久不愿松開。

　　去年十月，喻永祥的父親不幸去世，他把對父親深深的愛，傾注在村長的崗位上，延續(xù)在麻風村的老人身上。

　　今年一月，80歲的老人朱寶根因心肺衰竭而告別人世。他是村里的第一代病人，幾乎是在醫(yī)護人員的照料下度過了一生。彌留之際，他喃喃而語：“想不到我也能活到八十歲！”當靈車緩緩駛出麻風村的時候，在村頭那棵香樟古樹下，我們醫(yī)護人員在道路兩旁肅立，默默地送別老人的遠遠離去。

　　“休養(yǎng)員一輩子生老病死都在麻風村，當他們的生命之火即將熄滅時，只有我們的‘臨終關懷’，才能為老人坎坷的人生送上最后的溫馨。”喻永祥說。

　　愛是最神奇的良藥

　　如今，雖然麻風病早已非不治之癥，且麻風病人在服藥一周后，就基本失去傳染性，但由于缺乏了解，社會上對這個群體依然存在著歧視，對于社會上大部分身患麻風病，身體殘疾的老人來言，隔離幽閉、孤老一生仍然是他們的宿命。

　　“醫(yī)護人員的工作不僅僅是治療他們身體上的病痛，更需要去撫慰他們長期忍受社會歧視以及孤獨的內(nèi)心。” 潘美兒說：“在上柏住院部，麻風病患者被稱為‘休養(yǎng)員’，稱呼的改變也顯示出了青年醫(yī)療團隊們無微不至的人文關懷。”

　　61歲的麻風休養(yǎng)員徐小童，4歲時就死了父親，6歲就患上了麻風病，9歲被確診后，村里有人揚言要燒死他。母親改嫁無力遮護，幼小的他只能跑到山上去躲著，寒冬里穿著破草鞋，破舊的衣服上全都是洞。為了活下去，他只能托著沉重的身體偷偷去外面要飯。就這樣徐小童堅持到了20歲，后來全省麻風病大普查時他的病被發(fā)現(xiàn)后，就被送到了這里。

　　“這里非但沒有人打我罵我，竟然還有穿白大褂的人給我端上熱飯！竟然親自給我用熱水擦洗身子，竟然還給我送上新布鞋！”老人說著說著轉過頭去，聲音梗咽。

　　今年五月，徐小童幾十年來第一次走出“麻風村”來到首都北京，在莊嚴神圣的人民大會堂，向首都醫(yī)護戰(zhàn)線上的醫(yī)護人員分享他在浙江皮膚病防治研究所上柏住院部得到精心護理，愉快生活的日日夜夜；講述為了麻風病人健康辛勤工作，無私付出的青年醫(yī)療團隊的感人故事。

　　“我們常常稱他們是白衣天使，給我們這個小山村，給我們老年人帶來了幸福和快樂。”徐小童老人談起生活上，精神上翻天覆地的變化，淚水情不自禁地浸濕了眼眶。

　　潘美兒說：“對麻風病人來說，藥物只能治療身體上的不適。而愛，才是最神奇的良藥，也是麻風病防治醫(yī)護人員的使命所在。”