小時(shí)候覺(jué)得娛樂(lè)新聞里提到的這位“寶兒”，跟梅艷芳長(zhǎng)得很像，臉上五彩繽紛、“百變”，距離很遠(yuǎn)；當(dāng)我慢慢長(zhǎng)大，又覺(jué)得他跟黃耀明是一系的，現(xiàn)在看他的言行舉止、舞臺(tái)形象，也許稀松平常。

在粵港地區(qū)的語(yǔ)境，大衛(wèi)·鮑伊一直是作為“大衛(wèi)寶兒”存在，濃艷的妝令人印象深刻，小時(shí)候覺(jué)得娛樂(lè)新聞里提到的這位“寶兒”，跟梅艷芳長(zhǎng)得很像，臉上五彩繽紛、“百變”，距離很遠(yuǎn)；當(dāng)我慢慢長(zhǎng)大，又覺(jué)得他跟黃耀明是一系的，都是雌雄同體、性別模糊。現(xiàn)在看他的言行舉止、舞臺(tái)形象，也許稀松平常，多少“直男”都在“賣腐”了不是？但在七八十年代，敢于公布自己與眾不同的性取向，那也需要非常大的勇氣。

1998年的電影《天鵝絨金礦》，記錄了那個(gè)“荒唐”而勇敢的年代，對(duì)于鮑伊來(lái)說(shuō)，那也是激情燃燒的歲月。2013年出版的《The Next Day》大碟——也是他遺作《Blackstar》之前的最后一張唱片，在多年積淀后重新檢視那段日子，此時(shí)的鮑伊，已經(jīng)遠(yuǎn)離那種怪誕的舞臺(tái)形象，變得“正常”而“端莊”，一派紳士的風(fēng)度翩翩。也許在這個(gè)時(shí)候，會(huì)有更多人在“浮夸”的外殼之外，留意到更多深刻的意義。

在中國(guó)人眼中、眾多英倫巨星里面，他一直都不是最紅的一個(gè)。上世紀(jì)六七十年代，屬于The Beatles還有滾石樂(lè)隊(duì)；八十年代，有新浪潮的集體進(jìn)擊，大批充滿活力、形象俊朗的“鮮肉”樂(lè)團(tuán)侵占MTV和收音機(jī)；不用說(shuō)Duran Duran這種搖滾男團(tuán)，大膽任性的便有Boy George（Culture Club），直接女裝現(xiàn)身，甜蜜的歌喉簡(jiǎn)單直接，非常悅耳；后來(lái)還有九十年代的Brett Anderson（The Suede），將同性/雙性的迷思發(fā)揮得淋漓盡致。

但大衛(wèi)·鮑伊對(duì)于中國(guó)音樂(lè)人，尤其是早年可以先聽(tīng)為快的港臺(tái)音樂(lè)人來(lái)說(shuō)，有著深遠(yuǎn)的影響。黃家駒生前，便將David Bowie、Iggy Pop等人列入個(gè)人的音樂(lè)啟蒙之列。黃耀明在“達(dá)明一派”之前，便是鮑伊的粉絲，為了看他的演出，還辭去在香港商業(yè)電臺(tái)的DJ工作，這份熱愛(ài)，延續(xù)至今，鮑伊依然是他的頭號(hào)偶像。多年來(lái)，“明哥”也被視作香港的“David Bowie”，形象妖冶多變，深得“華麗”（搖滾）的二字真味。奇妙地，在多年以后，他與偶像可以有一次跨界合作。

1997年大衛(wèi)·鮑伊推出大碟《Earthling》，呼應(yīng)當(dāng)時(shí)的電子音樂(lè)狂潮，《Little Wonder》等曲目當(dāng)中，有大量的Drum & Bass涌入，對(duì)于鮑伊樂(lè)迷來(lái)說(shuō)，也是煥然一新。但對(duì)于中國(guó)歌迷來(lái)說(shuō)，最興奮的是，在亞洲版當(dāng)中收錄了國(guó)語(yǔ)版本《剎那天地》，在當(dāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)，可是非常得新鮮刺激。加上填詞的是林夕，黃耀明+David Bowie隔空合唱，這個(gè)夢(mèng)幻般的組合，可謂劃時(shí)代的經(jīng)典?！拔易８Ｄ?，天地不過(guò)一剎那；我祝福你，一生一剎那”?，F(xiàn)在聽(tīng)來(lái)，恍若挽歌。黃耀明覺(jué)得鮑伊帶來(lái)非常深遠(yuǎn)的影響，“他視覺(jué)的部分也是所有藝人里面最棒的，不同年代的人，都經(jīng)常會(huì)從他自70年代到現(xiàn)在、不同的年代的造型中去找靈感，從麥當(dāng)娜到Lady Gaga身上，都可以找到他的影子”。

在大衛(wèi)·鮑伊一生中，與東方或中國(guó)產(chǎn)生聯(lián)系，并不止這一次。1972年開(kāi)始名噪一時(shí)的虛構(gòu)角色Ziggy，服裝出自日本設(shè)計(jì)師山本寬齋（Kansai Yamamoto）之手，東方味道濃郁，這也是當(dāng)時(shí)英倫音樂(lè)人的風(fēng)潮之一，中國(guó)、日本、東方不時(shí)在他們的音樂(lè)中出現(xiàn)，類似的情形，也出現(xiàn)在其后的“新浪潮”年代，如David Sylvian和China Crisis樂(lè)隊(duì)這些后來(lái)者喜歡運(yùn)用東方元素。事實(shí)上，在《The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars》唱片出版前，Bowie也曾“閉關(guān)”修讀佛經(jīng)。鮑伊的Disco年代名作《Let's Dance》中，另一首熱門曲目《China Girl》，也是一個(gè)美麗的故事，但這首歌寫的其實(shí)是好友Iggy Pop與一位美麗的越南女孩Kuelan Nguyen的經(jīng)歷。

2013年1月8日鮑伊突然公布久違新專《The Next Day》即將發(fā)行，現(xiàn)在再看，唱片中的回顧意味何嘗不是對(duì)美好歲月的一種留戀？而2016年1月8日69歲生日當(dāng)天發(fā)布的新專《Blackstar》，并非傳說(shuō)中的一張爵士專輯，反而充滿了火花和激情、將太空搖滾、先鋒搖滾、先鋒爵士融合一體的大膽嘗試，光是聽(tīng)長(zhǎng)篇大論的恢弘巨作《Blackstar》，便足以讓人驚嘆其大膽與成熟。□陳靈偉（樂(lè)評(píng)人）