魯迅對(duì)中國(guó)畫的思考

魯迅的朋友陳師曾是一位國(guó)畫的大家，齊白石是陳師曾的朋友，所以他們之間應(yīng)該是有交往的。魯迅并不大刻意地去收集中國(guó)畫，但朋友相贈(zèng)倒也不拒絕。舊時(shí)文人往往琴棋書畫樣樣精通，作畫、寫詩(shī)、毛筆字，以及學(xué)問(wèn)常常都做得很好，魯迅其實(shí)也是這樣的文人。魯迅的字寫得非常漂亮，如“北大”兩個(gè)字，當(dāng)然還有很多學(xué)校校名、報(bào)紙刊頭等都用過(guò)魯迅的字，只是今天很多人不知道罷了。

上世紀(jì)20年代，有一次魯迅要去外地，走前的一天某位學(xué)生去看他，想請(qǐng)先生留個(gè)紀(jì)念，但魯迅的東西都收拾好了——恰好桌子上有一篇司馬相如的《大人賦》，魯迅就說(shuō)我就贈(zèng)你這幅字吧。第二天臨走之前，魯迅將抄好的字送給了這位學(xué)生，說(shuō)字寫得不好，但沒(méi)有錯(cuò)。這句話看著是謙虛，實(shí)則體現(xiàn)了某種自負(fù)，有其深意。因?yàn)轸斞缚催^(guò)了很多碑帖，各種字體他都見(jiàn)過(guò)、寫過(guò)，所以他敢說(shuō)“不會(huì)錯(cuò)”。上世紀(jì)20年代，中國(guó)的字體發(fā)生了一次重大變化，就是繁體字向簡(jiǎn)體字轉(zhuǎn)變，這種變化使很多文人在使用文字時(shí)常發(fā)生混淆，因此魯迅的這句“字不好，但沒(méi)有錯(cuò)”，可以看作是魯迅在書法上很有修養(yǎng)，眼界也是很高的證明，也是他對(duì)于美術(shù)有很深了解的證明。

魯迅對(duì)于美術(shù)的要求，是站得高看得遠(yuǎn)，主張與其文學(xué)主張是一樣的。他說(shuō)，我寫小說(shuō)是為了“改良這人生”，揭出病苦，達(dá)到療救的效果。所以，魯迅認(rèn)為的美術(shù)家是什么樣子的呢？他曾經(jīng)這樣寫道：“進(jìn)步的美術(shù)家———這是我對(duì)中國(guó)美術(shù)界的要求。美術(shù)家固然須有精熟的技工，但尤須有進(jìn)步的思想和高尚的人格。他的制作，表面上是一張畫或一個(gè)雕像，其實(shí)是他的思想與高尚的人格。令我們看了，不但喜歡賞玩，尤能發(fā)生感動(dòng)，造成精神上的影響。我們所要求的美術(shù)家，是能引路的先覺(jué)，不是‘公民團(tuán)’的首領(lǐng)。我們所要求的美術(shù)作品，是表記中國(guó)民族知能最高點(diǎn)的標(biāo)本，不是水平線以下的思想平均分?jǐn)?shù)。”看了這段話真讓人為之振奮，魯迅提倡的美術(shù)思想是高尚的，是純粹的，不可以有任何污穢的東西存在。

對(duì)于美術(shù)主張尚且如此，那么具體對(duì)于中國(guó)畫呢？前面說(shuō)到，他有很多畫家朋友，但對(duì)中國(guó)畫他一直猶豫不決，不知如何來(lái)評(píng)價(jià)中國(guó)畫，特別是文人畫。中國(guó)畫中的文人畫，代表了中國(guó)古典時(shí)期藝術(shù)的最高智慧。一般說(shuō)來(lái)，文人畫是泛指我國(guó)唐代以后文人和士大夫所作的繪畫。從唐朝的王維到宋代的蘇東坡，再到元代四大家，其作畫不求形似，力倡寫意。

相較于魯迅對(duì)五四時(shí)期中國(guó)文化的否定，他對(duì)傳統(tǒng)的文人畫的評(píng)價(jià)要客氣得多。直到1936年，魯迅才有所否定，他曾在《且介亭雜文末編·記蘇聯(lián)版畫展覽會(huì)》一文中指出：“我們的繪畫，從宋以來(lái)就盛行寫意，兩點(diǎn)是眼，不知是長(zhǎng)是園，一畫是鳥，不知是鷹是燕，競(jìng)尚高簡(jiǎn)，變成空虛……”宋以來(lái)的寫意畫太簡(jiǎn)，越來(lái)越簡(jiǎn)約、越來(lái)越簡(jiǎn)單，這必然影響到現(xiàn)在的年輕人作畫。在魯迅看來(lái)，古代的文人畫很少出現(xiàn)人物，即使有人物，也是在畫中很偏僻的某一個(gè)位置站立，如一葉扁舟之上，一個(gè)和尚撐一支長(zhǎng)篙，看不清和尚的真面目，只看到他身穿寬袍大袖，看不清和尚是身強(qiáng)力壯還是瘦骨羸弱，有大袖子的地方也看不清和尚的手，對(duì)手的力度、位置都無(wú)法確知，這就沒(méi)有了科學(xué)精神。魯迅是學(xué)醫(yī)的，他從人文的角度，認(rèn)為傳統(tǒng)的美術(shù)教育沒(méi)有真正地深入“內(nèi)里”。這體現(xiàn)了魯迅對(duì)美術(shù)的一種要求，是一種新的視角和要求，從當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景出發(fā)，他希望美術(shù)要表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活、表現(xiàn)人生、表現(xiàn)人們的精神狀態(tài)。因此他喜歡的是像珂勒惠支版畫風(fēng)格的美術(shù)。魯迅對(duì)于上世紀(jì)二三十年代畫家出國(guó)展覽，大搞象征派、象征主義是不敢茍同的。在魯迅看來(lái)，到西方展覽應(yīng)該學(xué)習(xí)西方的那種現(xiàn)實(shí)主義美術(shù)成就，“中國(guó)畫和印象主義有一脈相通，那倒還說(shuō)得下去的，現(xiàn)在以為‘切合蘇俄正在盛行之象征主義’，卻未免近于夢(mèng)話。半枝紫藤，一株松樹，一個(gè)老虎，幾匹麻雀，有些確乎是不像真的，但那是因?yàn)楫嫴幌竦木壒?，何嘗‘象征’著別的什么呢？”所以，魯迅認(rèn)為，作畫不僅是要像，還要在認(rèn)真觀察現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)上賦予其精神內(nèi)涵。

去年年底，我發(fā)現(xiàn)了一則魯迅的新材料，也算是魯迅對(duì)中國(guó)畫的一種看法與思考吧。1931年，魯迅給他的表弟荔丞的一封信。這位表弟一直生活在紹興，是一位畫花鳥花卉的畫家。他經(jīng)常給魯迅寄自己的作品。有一次魯迅在上海，又收到了表弟的作品，于是就有了這一封“回”信。魯迅開頭說(shuō)了一些感謝、許久未見(jiàn)的話，接下來(lái)，他說(shuō)，“吾棣筆法清正，自是花鳥正脈，而近來(lái)?yè)质濉}(cāng)石末流恣為荒怪”，這是魯迅對(duì)當(dāng)時(shí)美術(shù)界的一種看法。