■“我的志向曾經(jīng)是研究核科學(xué)”

上世紀(jì)80年代，陳凱先第一次去法國(guó)時(shí)就參觀了先賢祠，那里有居里夫人像；他還多次專門探訪了居里夫人的實(shí)驗(yàn)室。

這就是偶像的力量。

很小的時(shí)候，陳凱先在書本上就知道了居里夫人和許多科學(xué)家的故事，從此樹立了當(dāng)物理學(xué)家的夢(mèng)想。上世紀(jì)50年代末，黨和國(guó)家提出要制造原子彈，打破帝國(guó)主義的封鎖，1962年他毅然報(bào)考了復(fù)旦大學(xué)物理二系（原子能系）。

但他不知道，物理二系下設(shè)兩個(gè)專業(yè)，一個(gè)是核物理，另一個(gè)是放射化學(xué)，他陰差陽(yáng)錯(cuò)地被分到了放射化學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)。

本該1967年大學(xué)畢業(yè)的陳凱先，因?yàn)椤拔母铩钡谋l(fā)，畢業(yè)時(shí)間推到了1968年。由于全國(guó)陷于動(dòng)亂狀態(tài)，他和幾位同學(xué)一起被分配到化工部系統(tǒng)的單位。

“如果沒有‘文革’，我可能會(huì)有機(jī)會(huì)進(jìn)入研究核科學(xué)的科研隊(duì)伍?！标悇P先的言語(yǔ)中有些惋惜。

那是一個(gè)國(guó)家利益高于一切的年代。陳凱先服從分配來(lái)到了化工部，先是在安徽軍墾農(nóng)場(chǎng)參加勞動(dòng)兩年。1970年，他被分配到了化工部在湖南邵陽(yáng)建立的中南制藥廠，這個(gè)廠主要生產(chǎn)阿司匹林、安乃近等常用解熱鎮(zhèn)痛藥品。

陳凱先開始被安排在離廠2公里外的地方看水泵。但陳凱先沒有放棄自己的科學(xué)夢(mèng)想，他找出《化學(xué)專業(yè)英語(yǔ)文選》上下兩冊(cè)，抓緊一切可以利用的時(shí)間開始自學(xué)英語(yǔ)。

后來(lái)從事藥品生產(chǎn)?！敖o苯酚加上氫氧化鈉就生成了苯酚鈉，再通入燒石灰時(shí)產(chǎn)生的二氧化碳?xì)怏w，苯酚鈉和二氧化碳反應(yīng)會(huì)變?yōu)樗畻钏徕c，水鹽酸鈉再和醋酸酐反應(yīng)，就成了乙酰水楊酸鈉，也就是阿司匹林……”陳凱先流利地介紹著阿司匹林的生產(chǎn)程序，讓文科出身的記者緊張得思維斷了片兒。

在藥廠工作了4年之后，他到了湖南醫(yī)藥工業(yè)研究所，從藥品生產(chǎn)轉(zhuǎn)到藥物研究。那里有一批專門從事醫(yī)藥研究的科技人員，還有一些新中國(guó)成立不久從國(guó)外回來(lái)的老一代科學(xué)家，科研氛圍很好。從此，他在藥物研究的世界里勤奮學(xué)習(xí)和工作，找到了自己新的人生定位。

1978年恢復(fù)研究生招考第一年，陳凱先考取了中國(guó)科學(xué)院上海藥物研究所，在導(dǎo)師、著名藥物學(xué)家嵇汝運(yùn)的建議下，他選擇了國(guó)際上興起不久的“計(jì)算機(jī)輔助藥物設(shè)計(jì)”領(lǐng)域作為主攻方向。

那是一個(gè)求知如饑似渴的年代，也是一個(gè)崇尚科學(xué)和科學(xué)家的年代。陳凱先說(shuō)：“當(dāng)時(shí)讀了徐遲寫的《哥德巴赫猜想》，激動(dòng)得不得了！”

陳凱先還講到了大數(shù)學(xué)家華羅庚的故事。華羅庚熱心向青少年學(xué)生傳播科學(xué)。當(dāng)時(shí)有很多青少年寫信給華羅庚，說(shuō)他們解決了用圓規(guī)和直尺把一個(gè)角三等分的難題。華羅庚不得不一次次地解釋，說(shuō)明三等分一個(gè)角是可能的，但單用圓規(guī)和直尺三等分一個(gè)角則是不可能的，就像人可以到達(dá)月亮，但不能步行到達(dá)月亮。這個(gè)大數(shù)學(xué)家和青少年熱烈探討數(shù)學(xué)問(wèn)題的例子，至今想來(lái)還發(fā)人深省。

在陳凱先看來(lái)，是華羅庚、陳景潤(rùn)這樣的一大批科學(xué)家喚起了社會(huì)和青少年對(duì)科學(xué)探求的熱情。這股熱情催生了尊重科學(xué)、崇尚科學(xué)家的社會(huì)氛圍，在這個(gè)“土壤”中孕育出了今天一代又一代的中國(guó)科學(xué)界的中堅(jiān)。