過年回江西農(nóng)村老家，一個(gè)感覺越來越明顯，除了麻將和打牌，很難將一年到頭外出打拼、只在春節(jié)短暫歸家的游子攏到一起。據(jù)報(bào)道，在一些農(nóng)村地區(qū)，有人甚至在這樣的聚會(huì)上將一年的辛苦錢輸個(gè)精光。尷尬的是，這種“交際方式”，即便在親朋好友之間也似乎找不到更好的替代方式。

出現(xiàn)這種現(xiàn)象，所謂攀比心理、文化活動(dòng)匱乏只是表層原因，更具決定性的因素是農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生的變化。宏觀上看，許多農(nóng)村尤其是中西部農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)利益，與關(guān)聯(lián)的城市越來越密切，而更少地依賴于身邊的村莊共同體。微觀上講，農(nóng)村內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)權(quán)力發(fā)生了轉(zhuǎn)移，年輕人更多成為家庭決策和社會(huì)交際的代表。從同一個(gè)地方走出去的人，相互間依然熟悉，情感眷戀還在，但大家最重要的資源不在村里，利益關(guān)聯(lián)弱化了，心理距離拉大了，做事方式也不一樣了。春節(jié)匆匆回鄉(xiāng)找不到原來的感覺，只好采取打麻將等便于群體參與、能維持共同體形式，卻缺少深入情感分享的交流方式。

如果說，以前的鄉(xiāng)土社會(huì)是熟人社會(huì)，今天的農(nóng)村用“半熟人社會(huì)”來形容可能更合適。熟人社會(huì)的行為邏輯，建立在一個(gè)自足的規(guī)則體系上，人們依靠熟人圈子的延伸，基本可以實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)合作、情感交流、價(jià)值歸屬等需求。如今，農(nóng)村大量中青年外出務(wù)工經(jīng)商，只在回鄉(xiāng)、過年時(shí)短暫的互相凝眸，不僅在經(jīng)濟(jì)方面失去共振，也帶來了溝通障礙，讓達(dá)成集體共識(shí)的窗口期變得更短。

農(nóng)村公共事務(wù)組織形式的這種變化，不意味著從此無所作為。事實(shí)上，由于個(gè)體經(jīng)濟(jì)實(shí)力的普遍增強(qiáng)、文化歸屬感的號(hào)召及政府投入的加大，近些年許多農(nóng)村在修公路、修祠堂等公共硬件設(shè)施的建設(shè)方面，反而取得了之前未能實(shí)現(xiàn)的突破。只不過，這種合作方式，更多基于個(gè)體利益和情感的短暫聯(lián)合，而不是集體內(nèi)部的長期互助。

有學(xué)者指出，所謂文化是一種整體的生活方式。從農(nóng)村視角看，上述經(jīng)濟(jì)生活的轉(zhuǎn)向，最重要的影響不在經(jīng)濟(jì)層面，而是讓農(nóng)村原有的生活方式作為一個(gè)整體變得難以運(yùn)轉(zhuǎn)。今年回老家，發(fā)現(xiàn)大部分家庭的樓頂上都裝著一個(gè)水箱，用小水泵抽水替代實(shí)現(xiàn)自來水的功能。這并非因?yàn)槊考颐繎舸蚓?、裝小水泵是最經(jīng)濟(jì)的方式，而是同一個(gè)村莊在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面不同步了，而村集體卻缺乏有效的幫扶手段和協(xié)調(diào)能力，村民在這類公共產(chǎn)品的供給方面只好各自為戰(zhàn)。

作為文化的生活方式，上有共同的價(jià)值目標(biāo)，下有各種經(jīng)濟(jì)社會(huì)條件在支撐，三者結(jié)合在一起，左右人們的選擇。當(dāng)前農(nóng)村的半熟人社會(huì)，更像是一種過渡形態(tài)：價(jià)值共同體尚存，但與之配套的經(jīng)濟(jì)社會(huì)基礎(chǔ)發(fā)生了錯(cuò)位。從發(fā)展趨勢(shì)來看，一個(gè)方向是提升城鎮(zhèn)化的質(zhì)量，讓這部分人口徹底被城市吸納。在不少農(nóng)村，“至少在縣城有套房”已成為結(jié)婚標(biāo)配。從這個(gè)意義上講，“鳳凰男”和“孔雀女”能否成為良配要看緣分，而農(nóng)村現(xiàn)代化和城鎮(zhèn)化則注定是同一屋檐下的伙伴。當(dāng)然，廣袤而多樣的農(nóng)村，還有別的可能性，比如江浙沿海一帶的農(nóng)村，在演進(jìn)到更高生活水準(zhǔn)的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)了農(nóng)村的再組織。

其實(shí)，不論城鄉(xiāng)，無論社會(huì)朝哪個(gè)方向轉(zhuǎn)型，都需要為人們的行動(dòng)建立一些“可靠的路標(biāo)”，重建一個(gè)共同的社會(huì)心理基礎(chǔ)：規(guī)則和制度不只是向熟人允諾的，也預(yù)設(shè)了那些同在一片藍(lán)天下陌生人的存在。因此，在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的路上，始終把城市與鄉(xiāng)村視為一個(gè)文化共同體，基于新生活方式重構(gòu)文化傳統(tǒng)，高品質(zhì)的生活才會(huì)與美好的德行相伴而行。（劉天亮）