大學(xué)畢業(yè)以后，我在北京搬過(guò)兩次家，第一次是從海淀區(qū)的學(xué)校搬到北五環(huán)外的天通苑，第二次則搬到二環(huán)邊上的。三個(gè)月交一次房租，是對(duì)我脆弱的財(cái)政收支的定期襲擊。每次回到一個(gè)月近4000元租下的小黑屋子，看著擺下一張雙人床后局促的活動(dòng)空間，就知道看似自由的租房，其實(shí)很難找到生活的品質(zhì)和尊嚴(yán)。

去年三四月間，北京的房?jī)r(jià)處在一個(gè)小低谷，我的看房行動(dòng)就此開(kāi)始。中介公司的App設(shè)計(jì)很專(zhuān)業(yè)，再加上實(shí)地拍攝的精美照片，不禁讓人感慨新媒體就是好，省去了不少跑腿活兒。

然而，我對(duì)披著新媒體外衣的房產(chǎn)業(yè)的認(rèn)識(shí)畢竟太幼稚了，它畢竟是一個(gè)讓人在骨子里缺乏信任感的行業(yè)。在手機(jī)上精挑細(xì)選了幾套滿意的房子后，我打電話給中介，經(jīng)常得到的回復(fù)不是“房子已經(jīng)賣(mài)出去了”就是“業(yè)主決定不出售了，要不咱們?nèi)タ纯赐瑧?hù)型的另一套？”后來(lái)，我干脆放棄了在App上搜索房子，而直接與看上去還靠譜的中介打交道。花了三四個(gè)月看遍了目標(biāo)地段的所有房子，終于在單位附近找到了一套房。

付了定金以后，一個(gè)問(wèn)題來(lái)了，我的戶(hù)口還是遷移狀態(tài)中的“黑戶(hù)”。盡管體制內(nèi)的工作單位早就承諾辦下戶(hù)口，但是過(guò)戶(hù)迫在眉睫，如果新戶(hù)口沒(méi)有下來(lái)我就面臨違約的風(fēng)險(xiǎn)……好在戶(hù)口一批下來(lái)，單位同事就以最快速度把所有程序走完了。拿到新戶(hù)口當(dāng)天正好是我的生日，我和女友立刻騎車(chē)到民政局辦好了結(jié)婚證。

拿到戶(hù)口，意味著我成為有資格買(mǎi)房的首都市民了。然而，雙方家長(zhǎng)東拼西湊交齊了首付，剩余的購(gòu)房款要靠貸款解決。在北京，像我這樣工作沒(méi)幾年的年輕人，利息低的公積金貸款幾乎是雞肋，貸款額度低到根本不適應(yīng)北京的房?jī)r(jià)，而組合貸則因?qū)徟鞒涕L(zhǎng)不被原房主接受。商業(yè)貸款成為了唯一的選擇。當(dāng)我第一次把沉甸甸的材料遞給銀行工作人員，得到的答復(fù)是“不行”。盡管材料里甚至包括了我的本科、研究生畢業(yè)證書(shū)，但是銀行堅(jiān)持以每月還款額不超過(guò)工資收入的一半來(lái)計(jì)算我的貸款額度，就算具備相應(yīng)還款能力也不行。最后，只能靠中介幫我解決這個(gè)麻煩。

銀行批貸了，房子過(guò)戶(hù)了，可是此次買(mǎi)房最大的雷區(qū)還在前面——就在我們裝修動(dòng)工沒(méi)幾天的時(shí)候，中介打電話告訴我說(shuō)，原房主一家人無(wú)法履行合同遷出戶(hù)口。盡管，按照北京市的政策我作為產(chǎn)權(quán)人可以遷入戶(hù)口，但是我這套房子的地址上還存在著原房主一家的“幽靈戶(hù)口”，這不免影響未來(lái)的各種權(quán)益。按照合同條款，原房主應(yīng)該賠償我數(shù)十萬(wàn)元的補(bǔ)償金……為了這套房子上法庭打官司，成了我接下來(lái)迫不得已的選擇。

買(mǎi)房就像一場(chǎng)戰(zhàn)役，回想買(mǎi)房的經(jīng)歷，那些躲過(guò)和沒(méi)躲過(guò)的坑歷歷浮現(xiàn)在眼前。年輕人有權(quán)利追求更好的生活和居住條件，但是，最需要一套基本住房的年輕人，在圍繞房產(chǎn)的各種博弈中最缺乏話語(yǔ)權(quán)。不管是接受過(guò)這個(gè)國(guó)家最好教育的青年城市精英，還是徹底離開(kāi)土地的“農(nóng)民工二代”，他們的訴求和困境其實(shí)是類(lèi)似的。

對(duì)多數(shù)年輕人來(lái)說(shuō)，買(mǎi)房是一生中首次如此巨額的消費(fèi)。我期待政府出臺(tái)更多措施讓購(gòu)房者免于缺乏經(jīng)驗(yàn)的困擾。房子不是能隨意退貨的商品，只有出臺(tái)對(duì)房地產(chǎn)商和中介機(jī)構(gòu)更嚴(yán)格的監(jiān)管措施，才能讓購(gòu)買(mǎi)者在簽合同時(shí)放心。我還期待住房公積金向購(gòu)買(mǎi)第一套房的年輕人傾斜，他們或許收入還不高，工作年限也不長(zhǎng)，卻是真正的“剛需”群體，否則公積金就只是為有實(shí)力的購(gòu)房者錦上添花了。此外，政策也不妨在遵循市場(chǎng)規(guī)律的前提下，支持銀行向職業(yè)前景良好的年輕人放開(kāi)貸款，他們或許缺乏財(cái)富的積累，卻都有著對(duì)美好未來(lái)的預(yù)期。

在現(xiàn)在的中產(chǎn)階層為炒房、改善型住房使盡手段的時(shí)候，年輕的準(zhǔn)中產(chǎn)階層卻不得不跨過(guò)人生中第一套屬于自己的房子的這道坎。這其實(shí)是一個(gè)悖論：年輕人需要一套房子來(lái)穩(wěn)固自己在城市里的生存和發(fā)展，而如果沒(méi)有限購(gòu)，已經(jīng)取得住房這張門(mén)票的人們，則獲得了更多資源來(lái)買(mǎi)下第二套房、第三套房……就像現(xiàn)在我已經(jīng)搬進(jìn)的新家一樣，在過(guò)去的幾個(gè)月它的市值又迎來(lái)了一輪猛漲，在這些數(shù)字背后則是許多年輕人為房子所消磨的青春。